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!.]•;    SERMENT 


LE  20  DÉCEMBRE   1848 


Le  jeudi  20  décembre  1848,  l'assemblée  consti- 
tuante, entourée  en  ce  moment-là  d'un  imposant  déploie- 
ment de  troupes,  étant  en  séance,  à  la  suite  d'un 
rapport  du  représentant  Waldeck-Rousseau,  fait  au 
nom  de  la  commission  chargée  de  dépouiller  le  scrutin 
pour  l'élection  à  la  présidence  de  la  république,  rapport 
où  l'on  avait  remarqué  cette  phrase  qui  en  résumait 
toute  la  pensée  :  «  C'est  le  sceau  de  son  inviolable 
puissance  que  la  nation,  par  cette  admirable  exécution 
donnée  à  la  loi  fondamentale,  pose  elle-même  sur  la 
constitution  pour  la  rendre  sainte  et  inviolable  »  ;  au 
milieu  du  profond  silence  des  neuf  cents  constituants 
réunis  °n  foule  et  presque  au  complet,  le  président  de 
l'assemblée  nationale  constituante,  Armand  Marrast, 
se  leva  et  dit  : 

«  Au  nom  du  peuple  français, 

€  Attendu  que  le  citoyen  Charles-Louis-Napoléon 
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Bonaparte,  né  à  Paris,  remplit  les  conditions  d'éligibilité 
prescrites  par  l'article  M  de  la  constitution  ; 

«  Attendu  que,  dans  le  scrutin  ouvert  sur  toute 
l'étendue  du  territoire  de  la  république  pour  l'élection 
du  président,  il  a  réuni  la  majorité  absolue  des  suf- 
frages; 

«  En  vertu  des  articles  kl  et  4S  de  la  constitution, 
l'assemblée  nationale  le  proclame  président  de  la  ré- 
publique depuis  le  présent  jour  jusqu'au  deuxième 
dimanche  de  mai  185*2.  » 

Un  mouvement  se  fit  sur  les  bancs  et  dans  les  tribunes 
pleines  de  peuple  ;  le  président  de  l'assemblée  consti- 
tuante ajouta  : 

«  Aux  termes  du  décret,  j'invite  le  citoyen  président 
de  la  république  à  vouloir  bien  se  transporter  à  la 
tribune  pour  y  prêter  serment.  » 

Les  représentants  qui  encombraient  le  couloir  de 
droite  remontèrent  à  leurs  places  et  laissèrent  le  passage 
libre.  Il  était  environ  quatre  heures  du  soir,  la  nuit 
tombait,  l'immense  salle  de  l'assemblée  était  plongée 
à  demi  dans  l'ombre,  les  lustres  descendaient  des  p^ 
fonds,  et  les  huissiers  venaient  d'apporter  les  lampes 
sur  la  tribune.  Le  président  fit  un  signe  et  la  porte 
de  droite  s'ouvrit. 

On  vit  alors  entrer  dans  la  salle  et  monter  rapide- 
ment à  la  tribune  un  homme  jeune  encore,  vêtu  de 
noir,  ayant  sur  l'habit  la  plaque  et  le  grand  cordon  de 
la  légion  d'honneur. 

Toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  cet  homme.  Un 
visage  blême  dont  les  lampes  à  abat-jour  faisaient  saillir 
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les  angles  osseux  et  amaigris,  un  nez  gros  et  long,  des 
moustaches,  une  mèche  frisée  sur  un  front  étroit,  l'œil 
petit  et  sans  clarté,  l'attitude  timide  et  inquiète,  nulle 
ressemblance  avec  l'empereur  ;c'étaitle  citoyen  Charles- 
Louis-Napoléon  Bonaparte. 

Pendant  l'espèce  de  rumeur  qui  suivit  son  entrée, 
il  resta  quelques  instants  la  main  droite  dans  son  habit 
boutonné,  debout  et  immobile  sur  la  tribune  dont  le 
frontispice  portait  cette  date  :  22,  23,24  février,  et  au- 
dessus  de  laquelle  on  lisait  ces  trois  mots  :  Liberté, 
Égalité,  Fraternité. 

Avant  d'être  élu  président  de  la  république,  Charles- 
Louis-Napoléon  Bonaparte  était  représentant  du  peuple. 
Il  siégeait  dans  l'assemblée  depuis  plusieurs  mois,  et, 
quoiqu'il  assistât  rarement  à  des  séances  entières,  on 
l'avait  vu  assez  souvent  s'asseoir  à  la  place  qu'il  avait 
choisie  sur  les  bancs  supérieurs  de  la  gauche,  dans  la 
cinquième  travée,  dans  cette  zone  communément 
appelée  la  Montagne,  derrière  son  ancien  précepteur, 
le  représentant  Vieillard.  Cet  homme  n'était  pas  une 
nouvelle  figure  pour  l'assemblée,  son  entrée  y  pro- 
duisit pourtant  une  émotion  profonde.  C'est  que  pour 
tous,  pour  ses  amis  comme  pour  ses  adversaires,  c'était 
l'aven ir  qui  entrait,  un  avenir  inconnu.  Dans  l'espèce 
d'immense  murmure  qui  se  formait  de  la  parole  de 
tous,  son  nom  courait  mêlé  aux  appréciations  les  plus 
diverses.  Ses  antagonistes  racontaient  ses  aventures, 
ses  coups  de  main,  Strasbourg,  Boulogne,  l'aigle  appri- 
voisé et  le  morceau  de  viande  dans  le  petit  chapeau. 
Ses  amis  alléguaient  son  exil,  sa  proscription,  sa  prison, 
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un  bon  livre  sur  l'artillerie,  ses  écrits  à  Ham,  empreints, 
à  un  certain  degré,  de  l'esprit  libéral,  démocratique  et 
socialiste,  la  maturité  d'un  âge  plus  sérieux;  et  à  ceux 
qui  rappelaient  ses  folies  ils  rappelaient  ses  malheurs. 

Le  général  Gavaignac,  qui,  n'ayant  pas  été  nommé 
président,  venait  de  déposer  le  pouvoir  au  sein  de 
l'assemblée  avec  ce  laconisme  tranquille  qui  sied  aux 
républiques,  assis  à  sa  place  habituelle  en  tête  du  banc 
des  ministres  à  gauche  de  la  tribune,  à  côté  du  ministre 
de  la  justice  Marie,  assistait,  silencieux  et  les  bras 
croisés,  à  cette  installation  de  l'homme  nouveau. 

Enfin  le  silence  se  fit,  le  président  de  l'assemblée 
frappa  quelques  coups  de  son  couteau  de  bois  sur  la 
table,  les  dernières  rumeurs  s'éteignirent,  et  le  prési- 
dent de  l'assemblée  dit  : 

—  Je  vais  lire  la  formule  du  serment. 

Ce  moment  eut  quelque  chose  de  religieux.  L'as- 
semblée n'était  plus  l'assemblée,  c'était  un  temple.  Ce 
qui  ajoutait  à  l'immense  signification  de  ce  serment, 
c'est  qu'il  était  le  seul  qui  fût  prêté  dans  toute 
l'étendue  du  territoire  de  la  république.  Février  avait 
aboli,  avec  raison,  le  serment  politique,  et  la  constitu- 
tion, avec  raison  également,  n'avait  conservé  que  le 
serment  du  président.  Ce  serment  avait  le  double 
caractère  de  la  nécessité  et  de  la  grandeur  ;  c'était  le 
pouvoir  exécutif,  pouvoir  subordonné,  qui  le  prêtait 
au  pouvoir  législatif,  pouvoir  supérieur;  c'était  mieux 
que  cela  encore  ;  à  l'inverse  de  la  fiction  monarchique 
où  le  peuple  prêtait  serment  à  l'homme  investi  de  la 
puissance,    c'était  l'homme   investi   de   la  puissance 
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qui  prêtait  serment  au  peuple.  Le  président,  fonction- 
naire et  serviteur,  jurait  fidélité  au  peuple  souverain. 
Incliné  devant  la  majesté  nationale  visible  dans  l'assem- 
blée omnipotente,  il  recevait  de  l'assemblée  la  consti- 
tution et  lui  jurait  obéissance.  Les  représentants  étaient 
inviolables,  et  lui  ne  l'était  pas.  Nous  le  répétons, 
citoyen  responsable  devant  tous  les  citoyens,  il  était 
dans  la  nation  le  seul  homme  lié  de  la  sorte.  De  là, 
dans  ce  serment  unique  et  suprême,  une  solennité  qui 
saisissait  le  cœur.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  était  assis 
sur  son  siège  à  l'assemblée  le  jour  où  ce  serment  fut 
prêté.  Il  est  un  de  ceux  qui,  en  présence  du  monde 
civilisé  pris  à  témoin,  ont  reçu  ce  serment  au  nom  du 
peuple,  et  qui  l'ont  encore  dans  leurs  mains.  Le 
voici  : 

«  En  présence  de  Dieu  et  devant  le  peuple  français 
représenté  par  l'assemblée  nationale,  je  jure  de  rester 
fidèle  à  la  république  démocratique  une  et  indivisible 
et  de  remplir  tous  les  devoirs  que  m'impose  la  consti- 
tution. » 

Le  président  de  l'assemblée,  debout,  lut  cette  for- 
mule majestueuse;  alors,  toute  l'assemblée  faisant 
silence  et  recueillie,  le  citoyen  Charles-Louis-Napoléon 
Bonaparte,  levant  la  main  droite,  dit  d'une  voix  ferme 
et  haute  : 

—  Je  le  jure! 

Le  représentant  Boulay  (de  la  Meurthe),  depuis  vice- 
président  de  la  république,  et  qui  connaissait  Charles- 
Louis-Napoléon  Bonaparte  dès  l'enfance,  s'écria  :  C'est 
un  honnête  homme;  il  tiendra  son  serment! 
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Le  président  de  l'assemblée,  toujours  debout, 
reprit,  et  nous  ne  citons  ici  que  des  paroles  textuel- 
lement enregistrées  au  Moniteur  :  —  Nous  prenons 
Dieu  et  les  hommes  à  témoin  du  serment  qui  vient 
d'être  prêté.  L'assemblée  nationale  en  donne  acte, 
ordonne  qu'il  sera  transcrit  au  procès-verbal,  inséré 
au  Moniteur,  publié  et  affiché  dans  la  forme  des  actes 
législatifs. 

Il  semblait  que  tout  fût  fini  ;  on  s'attendait  à  ce  que 
le  citoyen  Charles-Louis-Napoléon  Bonaparte,  désormais 
président  delà  république  jusqu'au  deuxième  dimanche 
de  mai  1852,  descendit  de  la  tribune.  Il  n'en  descendit 
pas;  il  sentit  le  noble  besoin  de  se  lier  plus  encore, 
s'il  était  possible,  et  d'ajouter  quelque  chose  au  serment 
que  la  constitution  lui  demandait,  afin  de  faire  voir  à 
quel  point  ce  serment  était  chez  lui  libre  et  spontané; 
il  demanda  la  parole.  —  Vous  avez  la  parole,  dit  le 
président  de  l'assemblée. 

L'attention  et  le  silence  redoublèrent. 

Le  citoyen  Louis-Napoléon  Bonaparte  déplia  un 
papier  et  lut  un  discours.  Dans  ce  discours  il  annonçait 
et  il  installait  le  ministère  nommé  par  lui,  et  il  disait  : 

«  Je  veux,  comme  vous,  citoyens  représentants, 
rasseoir  la  société  sur  ses  bases,  raffermir  les  institu- 
tions démocratiques,  et  rechercher  tous  les  moyens 
propres  à  soulager  les  maux  de  ce  peuple  généreux  et 
intelligent  qui  vient  de  me  donner  un  témoignage  si 
éclatant  de  sa  confiance  *.  » 

"  (Très  bien  !  très  bien  !)  Moniteur. 
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Il  remerciait  son  prédécesseur  au  pouvoir  exécutif, 
le  même  qui  put  dire  plus  tard  ces  belles  paroles  :  Je 
ne  suis  pas  tombé  du  pouvoir,  j'en  suis  descendu,  et  il  le 
glorifiait  en  ces  termes  : 

«  La  nouvelle  administration,  en  entrant  aux  affaires, 
doit  remercier  celle  qui  l'a  précédée  des  efforts  qu'elle 
a  faits  pour  transmettre  le  pouvoir  intact,  pour  main- 
tenir la  tranquillité  publique*. 

«  La  conduite  de  l'honorable  général  Cavaignac  a 
été  digne  de  la  loyauté  de  son  caractère  et  de  ce  sen- 
timent du  devoir  qui  est  la  première  qualité  du  chef 
de  l'état**.  » 

L'assemblée  applaudit  à  ces  paroles  ;  mais  ce  qui 
frappa  tous  les  esprits,  et  ce  qui  se  grava  profondément 
dans  toutes  les  mémoires,  ce  qui  eut  un  écho  dans 
toutes  les  consciences  loyales,  ce  fut  cette  déclaration 
toute  spontanée,  nous  le  répétons,  par  laquelle  il 
commença  : 

«  Les  suffrages  ie  la  nation  et  le  serment  que  je 
viens  de  prêter  commandent  ma  conduite  future. 

«  Mon  devoir  est  tracé.  Je  le  remplirai  en  homme 
d'honneur. 

«  Je  verrai  des  ennemis  de  la  patrie  dans  tous  ceux 
qui  tenteraient  de  changer,  par  des  voies  illégales,  ce 
que  la  France  entière  a  établi.  » 

Quand  il  eut  fini  déparier,  l'assemblée  constituante 
se  leva  et  poussa  d'une  seule  voix  ce  grand  cri  :  Vive 
la  république! 

*  (Marques  d'adhésion.)  Moniteur. 
**  (Nouvelles  marques  d'assentiment.)  Moniteur. 
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Louis-Napoléon  Bonaparte  descendit  de  la  tribune, 
alla  droit  au  général  Cavaignac,  et  lui  tendit  la  main. 
Le  général  hésita  quelques  instants  à  accepter  ce  serre- 
ment de  main.  Tous  ceux  qui  venaient  d'entendre  les 
paroles  de  Louis  Bonaparte,  prononcées  avec  un 
accenû  si  profond  de  loyauté,  blâmèrent  le  général. 

La  constitution  à  laquelle  Louis-Napoléon  Bona- 
parte prêta  serment  le  20  décembre  1848  «  à  la  face 
de  Dieu  et  des  hommes  »  contenait,  entre  autres  ar- 
ticles, ceux-ci  : 

«  Art.  36.  Les  représentants  du  peuple  sont  in- 
violables. 

«  Art.  37.  Ils  ne  peuvent  être  arrêtés  en  matière 
criminelle,  sauf  le  cas  de  flagrant  délit,  ni  pour- 
suivis qu'après  que  l'assemblée  a  permis  la  pour- 
suite, 

«  Art.  68.  Toute  mesure  par  laquelle  le  président 
de  la  république  dissout  l'assemblée  nationale,  la 
proroge,  ou  met  obstacle  à  l'exercice  de  son  mandat, 
est  un  crime  de  haute  trahison. 

«  Par  ce  seul  fait,  le  président  est  déchu  de  ses 
fonctions,  les  citoyens  sont  tenus  de  lui  refuser  obéis- 
sance; le  pouvoir  exécutif  passe  de  plein  droit  à  l'as- 
semblée nationale.  Les  juges  de  la  haute  cour  se 
réunissent  immédiatement  à  peine  de  forfaiture;  ils 
convoquent  les  jurés  dans  le  lieu  qu'ils  désignent  pour 
procéder  au  jugement  du  président  et  de  ses  complices  ; 
ils  nomment  eux-mêmes  les  magistrats  chargés  de 
remplir  les  fonctions  du  ministère  public.  » 
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Moins  de  trois  ans  après  cette  journée  mémorable, 
le  2  décembre  1851,  au  lever  du  jour,  on  put  lire,  à 
tous  les  coins  des  rues  de  Paris,  l'affiche  que  voici  : 

AU  NOM  DU  PEUPLE   FRANÇAIS, 
LE    PRÉSIDENT    DE    LA     RÉPURLIQUE 

«  Décrète  : 

«  Art.  1er.  L'assemblée  nationale  est  dissoute. 

«  Art.  2.  Le  suffrage  universel  est  rétabli.  La  loi 
du  31  mai  est  abrogée. 

«  Art.  3.  Le  peuple  français  est  convoqué  dans  ses 
comices. 

«  Art.  U.  L'état  de  siège  est  décrété  dans  toute 
l'étendue  de  la  première  division  militaire. 

«  Art.  5.  Le  conseil  d'état  est  dissous. 

«  Art.  6.  Le  ministre  de  l'intérieur  est  chargé  de 
l'exécution  du  présent  décret. 

«  Fait  au  palais  de  l'Elysée,  le  2  décembre  1851. 

«  Louis-Napoléon  Bonaparte.  » 

En  même  temps  Paris  apprit  que  quinze  représen- 
tants du  peuple,  inviolables,  avaient  été  arrêtés  chez 
eux,  dans  la  nuit,  par  ordre  de  Louis-Napoléon  Bona- 
parte. 
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II 


MANDAT   DES  REPRÉSENTANTS 


Ceux  qui  ont  reçu  en  dépôt  pour  le  peuple,  comme 
représentants  du  peuple,  le  serment  du  20  décem- 
bre 18/18,  ceux  surtout  qui,  deux  fois  investis  de  la 
confiance  de  la  nation,  le  virent  jurer  comme  consti- 
tuants et  le  virent  violer  comme  législateurs,  avaient 
assumé  en  même  temps  que  leur  mandat  deux  devoirs. 
Le  premier,  c'était,  le  jour  où  ce  serment  serait  violé, 
de  se  lever,  d'offrir  leurs  poitrines,  de  ne  calculer  ni 
le  nombre  ni  la  force  de  l'ennemi,  de  couvrir  de  leurs 
corps  la  souv  eraineté  du  peuple,  et  de  saisir,  pour  com- 
battre et  pour  jeter  bas  l'usurpateur,  toutes  les  armes, 
depuis  la  loi  qu'on  trouve  dans  le  code  jusqu'au 
pavé  qu'on  prend  dans  la  rue.  Le  second  devoir,  c'était, 
après  avoir  accepté  le  combat  et  toutes  ses  chances, 
d'accepter  la  proscription  et  toutes  ses  misères; 
de  se  dresser  éternellement  debout  devant  le  traître, 
son  serment  à  la  main;  d'oublier  leurs  souffrances  in- 
times, leurs  douleurs  privées,  leurs  familles  dispersées 
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et  mutilées,  leurs  fortunes  détruites ,  leurs  affec- 
tions brisées,  leur  cœur  saignant,  de  s'oublier  eux- 
mêmes,  et  de  n'avoir  plu;  désormais  qu'une  plaie,  la 
plaie  de  la  France;  de  crier  justice  !  de  ne  se  laisser 
jamais  apaiser  ni  fléchir,  d'être  implacables;  de  saisir 
l'abominable  parjure  couronné,  sinon  avec  la  main  de 
La  loi,  du  moins  avec  les  tenailles  de  la  vérité,  et  de 
faire  rougir  au  feu  de  l'histoire  toutes  les  lettres  de 
son  serment  et  de  les  lui  imprimer  sur  la  face  ! 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  est  de  ceux  qui  n'ont 
reculé  devant  rien,  le  2  décembre,  pour  accomplir  le 
premier  de  ces  deux  grands  devoirs;  en  publiant  ce 
livre,  il  remplit  le  second. 
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MISE    EN    DEMEURE 


Il  est  temps  que  la  conscience  humaine  se  réveille. 

Depuis  le  2  décembre  1851,  un  guet-apens  réussi, 
un  crime  odieux,  repoussant,  infâme,  inouï,  si  l'on 
songe  au  siècle  où  il  a  été  commis,  triomphe  et  do- 
mine, s'érige  en  théorie,  s'épanouit  à  la  face  du  soleil, 
fait  des  lois,  rend  des  décrets,  prend  la  société,  la 
religion  et  la  famille  sous  sa  protection,  tend  la  main 
aux  rois  de  l'Europe,  qui  l'acceptent,  et  leur  dit  :  mon 
frère  ou  mon  cousin.  Ce  crime,  personne  ne  le  conteste, 
pas  même  ceux  qui  en  profitent  et  qui  en  vivent,  ils 
disent  seulement  qu'il  a  été  «  nécessaire  »  ;  pas  même 
celui  qui  l'a  commis,  il  dit  seulement,  que,  lui  criminel,  il 
a  été  «  absous  ».  Ce  crime  contient  tous  les  crimes, 
la  trahison  dans  la  conception,  le  parjure  dans  l'exé- 
cution, le  meurtre  et  l'assassinat  dans  la  lutte,  la  spo- 
liation, l'escroquerie  et  le  vol  dans  le  triomphe;  ce 
crime  traîne  après  lui,  comme  parties  intégrantes  de 
lui-même,  la  suppression  des    lois,    la  violation  des 
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inviolabilités  constitutionnelles,  la  séquestration  arbi- 
traire, la  confiscation  des  biens,  les  massacres  noc- 
turnes, les  fusillades  secrètes,  les  commissions  rempla- 
çant Jes  tribunaux,  dix  mille  citoyens  déportés, 
quarante  mille  citoyens  proscrits,  soixante  mille  fa- 
milles ruinées  et  désespérées.  Ces  choses  sont  patentes. 
Eh  bien!  ceci  est  poignant  à  dire,  le  silence  se  fait 
sur  ce  crime;  il  est  là,  on  le  touche,  on  le  voit,  on 
passe  outre  et  l'on  va  à  ses  affaires;  la  boutique 
ouvre,  la  Bourse  agiote,  le  commerce,  assis  sur  son 
ballot,  se  frotte  les  mains,  et  nous  touchons  presque 
au  moment  où  l'on  va  trouver  cela  tout  simple.  Celui 
-  qui  aune  de  l'étoffe  n'entend  pas  que  le  mètre  qu'il  as 
dans  la  main  lui  parle  et  lui  dit  :  «  C'est  une  fausse 
mesure  qui  gouverne.  »  Celui  qui  pèse  une  denrée 
n'entend  pas  que  sa  balance  élève  la  voix  et  lui  dit  : 
«  C'est  un  faux  poids  qui  règne.  »  Ordre  étrange  que 
celui-là,  ayant  pour  base  le  désordre  suprême,  la  né- 
gation de  tout  droit!  l'équilibre  fondé  sur  l'iniquité! 

Ajoutons,  ce  qui,  du  reste,  va  de  soi,  que  l'auteur 
de  ce  crime  est  un  malfaiteur  de  la  plus  cynique  et  de 
la  plus  basse  espèce. 

A  l'heure  qu'il  est,  que  tous  ceux  qui  portent  une 
robe,  une  écharpe  ou  un  uniforme,  que  tous  ceux  qui 
servent  cet  homme  le  sachent,  s'ils  se  croient  les  agents 
d'un  pouvoir,  qu'ils  se  détrompent.  Ils  sont  les  cama- 
rades d'un  pirate.  Depuis  le  2  décembre,  il  n'y  a  plus  en 
France  de  fonctionnaires,  il  n'y  a  que  des  complices.  Le 
moment  est  Tenu  que  chacun  se  rende  bien  compte 
de  ce  qu'il  a  fait  et  de  ce  qu'il  continue  de  faire.  Le 
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gendarme  qui  a  arrêté  ceux  que  l'homme  de  Stras- 
bourg et  de  Boulogne  appelle  des  «  insurgés  »,  a  arrêté 
les  gardiens  de  la  constitution.  Le  juge  qui  a  jugé 
les  combattants  de  Paris  ou  des  provinces,  a  mis  sur 
la  sellette  les  soutiens  de  la  loi.  L'officier  qui  a  gardé  à 
fond  de  cale  les  «  condamnes  »,  a  détenu  les  défen- 
seurs de  la  république  et  de  l'état.  Le  général  d'Afrique 
qui  emprisonne  à  Lambessa  les  déportés  courbés  sous 
le  soleil,  frissonnants  de  fièvre,  creusant  dans  la  terre 
brûlée  un  sillon  qui  sera  leur  fosse,  ce  général-là 
séquestre,  torture  et  assassine  les  hommes  du  droit. 
Tous,  généraux,  officiers,  gendarmes,  juges,  sont  en 
pleine  forfaiture.  Ils  ont  devant  eux  plus  que  des 
innocents,  des  héros  !  plus  que  des  victimes,  des 
martyrs  ! 

Qu'on  le  sache  donc,  et  qu'on  se  hâte,  et,  du  moins, 
qu'on  brise  les  chaînes,  qu'on  tire  les  verrous,  qu'on 
vide  les  pontons,  qu'on  ouvre  les  geôles,  puisqu'on 
n'a  pas  encore  le  courage  de  saisir  l'épée!  Allons, 
consciences,  debout!  éveillez-vous,  il  est  temps! 

Si  la  loi,  le  droit,  le  devoir,  la  raison,  le  bon  sens, 
l'équité,  la  justice,  ne  suffisent  pas,  qu'on  songe  à  l'ave- 
nir. Si  le  remords  se  tait,  que  la  responsabilité  parle! 

Et  que  tous  ceux  qui,  propriétaires,  serrent  la 
main  d'un  magistrat;  banquiers,  fêtent  un  général; 
paysans,  saluent  un  gendarme;  que  tous  ceux  qui  ne 
s'éloignent  pas  de  l'hôtel  où  est  le  ministre,  de  la  mai- 
son où  est  le  préfet,  comme  d'un  lazaret;  que  tous 
ceux  qui,  simples  citoyens,  non  fonctionnaires,  vont 
aux  bais  et  aux  banquets  de  Louis  Bonaparte  et  ne 
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voient  pas  que  le  drapeau  noir  est  sur  l'Elysée,  que 
tous  ceux-là  le  sachent  également,  ce  genre  d'op- 
probre est  contagieux;  s'ils  échappent  à  la  complicité 
matérielle,  ils  n'échappent  pas  à  la  complicité  morale. 

Le  crime  du  2  décembre  les  éclabousse. 

La  situation  présente,  qui  semble  calme  à  qui  ne 
pense  pas,  est  violente,  qu'on  ne  s'y  méprenne  point. 
Quand  la  moralité  publique  s'éclipse,  il  se  fait  dans 
l'ordre  social  une  ombre  qui  épouvante. 

Toutes  les  garanties  s'en  vont,  tous  les  points 
d'appui  s'évanouissent. 

Désormais  il  n'y  a  pas  en  France  un  tribunal,  pas 
une  cour,  pas  un  juge  qui  puisse  rendre  la  justice  et 
prononcer  une  peine,  à  propos  de  quoi  que  ce  soit, 
contre  qui  que  ce  soit,  au  nom  de  quoi  que  ce  soit. 

Qu'on  traduise  devant  les  assises  un  malfaiteur 
quelconque,  le  voleur  dira  aux  juges  :  Le  chef  de  l'état 
a  volé  vingt-cinq  millions  à  la  Banque  ;  le  faux  témoin 
dira  aux  juges  :  Le  chef  de  l'état  a  fait  un  serment 
à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes,  et  ce  serment,  il  l'a 
violé;  le  coupable  de  séquestration  arbitraire  dira  : 
Le  chef  de  l'état  a  arrêté  et  détenu  contre  toutes  les 
lois  les  représentants  du  peuple  souverain;  l'escroc 
dira  :  Le  chef  de  l'état  a  escroqué  son  mandat,  escro- 
qué le  pouvoir,  escroqué  les  Tuileries;  le  faussaire 
dira  :  Le  chef  de  l'état  a  falsifié  un  scrutin;  le  bandit 
du  coin  du  bois  dira  :  Le  chef  de  l'état  a  coupé  leur 
bourse  aux  princes  d'Orléans  ;  le  meurtrier  dira  :  Le 
chef  de  l'état  a  fusillé,  mitraillé,  sabré  et  égorgé  les 
passants  dans  les  rues; —  et  tous  ensemble,  escroc, 
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faussaire,  faux  témoin,  bandit,  voleur,  assassin,  ajou- 
teront :  —  Et  vous,  juges,  vous  êtes  allés  saluer  cet 
homme,  vous  êtes  allés  le  louer  de  s'être  parjuré,  le 
complimenter  d'avoir  fait  un  faux,  le  glorifier  d'avoir 
escroqué,  le  féliciter  d'avoir  volé  et  le  remercier  d'avoir 
assassiné!  qu'est-ce  que  vous  nous  voulez? 

Certes,  c'est  là  un  état  de  choses  grave.  S'endormir 
sur  une  telle  situation,  c'est  une  ignominie  de  plus. 

Il  est  temps,  répétons-le,  que  ce  monstrueux  som- 
meil des  consciences  finisse.  Il  ne  faut  pas  qu'après 
cet  effrayant  scandale,  le  triomphe  du  crime,  ce 
scandale  plus  effrayant  encore  soit  donné  aux  hommes: 
l'indifférence  du  monde  civilisé. 

Si  cela  était,  l'histoire  apparaîtrait  un  jour  comme 
une  vengeresse;  et  dès  à  présent,  de  morne  que  les 
lions  blessés  s'enfoncent  dans  les  solitudes,  l'homme 
juste,  voilant  sa  face  en  présence  de  cet  abaissement 
universel,  se  réfugierait  dans  l'immensité  du  mépris, 
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IV 


OiN   SE   RÉVEILLERA 


Mais  cela  ne  sera  pas  ;  on  se  réveillera. 

Ce  livre  n'a  pas  d'autre  but  que  de  secouer  ce 
sommeil.  La  France  ne  doit  pas  même  adhérer  à  ce 
gouvernement  par  le  consentement  de  la  léthargie; 
à  de  certaines  heures,  en  de  certains  lieux,  à  de  cer- 
taines ombres,  dormir,  c'est  mourir. 

Ajoutons  qu'au  moment  où  nous  sommes,  la  France, 
chose  étrange  à  dire  et  pourtant  réelle,  ne  sait  rien  de 
ce  qui  s'est  passé  le  2  décembre  et  depuis,  ou  le  sait 
mal,  et  c'est  là  qu'est  l'excuse.  Cependant,  grâce  à 
plusieurs  publications  généreuses  et  courageuses,  les 
faits  commencent  à  percer.  Ce  livre  est  destiné  à  en 
mettre  quelques-uns  en  lumière,  et,  s'il  plaît  à  Dieu, 
à  les  présenter  tous  sous  leur  vrai  jour.  Il  importe 
qu'on  sache  un  peu  ce  que  c'est  que  M.  Bonaparte 
À  l'heure  qu'il  est,  grâce  à  la  suppression  de  la  tribune, 
grâce  à  la  suppression  de  la  presse,  grâce  à  la  sup  - 
pression  de  la  parole,  de  la  liberté  et  de  la  vérité, 
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suppression  qui  a  eu  pour  résultat  de  tout  permettre 
ii  M.  Bonaparte,  mais  qui  a  en  même  temps  pour  effet 
de  frapper  de  nullité  fous  ses  aetes  sans  exception,  y 
compris  l'inqualifiable  scrutin  du  20  décembre,  grâce, 
disons-nous,  à  cet  étouffement  de  toute  plainte  et  de 
toute  clarté,  aucune  chose,  aucun  homme,  aucun  fait, 
n'ont  leur  vraie  figure  et  ne  portent  leur  vrai  nom  ;  le 
crime  de  M.  Bonaparte  n'est  pas  crime,  il  s'appelle 
nécessité;  le  guet-apens  de  M.  Bonaparle  n'est  pas 
guet-apens,  il  s'appelle  défense  de  l'ordre  ;  les  vols  de 
M.  Bonaparte  ne  sont  pas  vols,  ils  s'appellent  mesures 
d'état;  les  meurtres  de  M.  Bonaparte  ne  sont  pas 
meurtres,  ils  s'appellent  salut  public;  les  complices 
de  M.  Bonaparte  ne  sont  pas  des  malfaiteurs,  ils  s'ap- 
pellent magistrats,  sénateurs  et  conseillers  d'état;  les 
adversaires  de  M.  Bonaparte  ne  sont  pas  les  soldats  de 
la  loi  et  du  droit,  ils  s'appellent  Jacques,  démagogues 
et  partageux.  Aux  yeux  de  la  France,  aux  yeux  de 
l'Europe,  le  2  décembre  est  encore  masqué.  Ce  livre 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  main  qui  sort  de  l'ombre 
et  qui  lui  arrache  le  masque. 

Allons,  nous  allons  exposer  ce  triomphe  de  l'ordre; 
nous  allons  peindre  ce  gouvernement  vigoureux,  assis, 
carré,  fort;  ayant  pour  lui  une  foule  de  petits  jeunes 
gens  qui  ont  plus  d'ambition  que  de  bottes,  beaux:  fils 
et  vilains  gueux;  soutenu  à  la  Bourse  par  Fould  le  juif, 
et  à  l'église  par  Montalembert  le  catholique;  estimé 
des  femmes  qui  veulent  être  filles  et  des  hommes  qui 
veulent  être  préfets;  appuyé  sur  la  coalition  des  pros- 
titutions; donnant  des  fêtes;  faisant  des  cardinaux; 
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portant  cravate  blanche  et  claque  sous  le  bras,  ganté 
beurre  frais  comme  Morny  ,  verni  à  neuf  comme 
Maupas,  frais  brossé  comme  Persigny,  riche,  élégant, 
propre,  doré,  brossé,  joyeux,  né  dans  une  mare  de 
sang. 

Oui,  on  se  réveillera! 

Oui,  on  sortira  de  cette  torpeur  qui,  pour  un  tel 
peuple,  est  la  honte  ;  et  quand  la  France  sera  réveillée, 
quand  elle  ouvrira  les  yeux,  quand  elle  distinguera, 
quand  elle  verra  ce  qu'elle  a  devant  elle  et  à  côté  d'elle, 
elle  reculera,  cette  France,  avec  un  frémissement  ter- 
rible, devant  ce  monstrueux  forfait  qui  a  osé  l'épouser 
dans  les  ténèbres  et  dont  elle  a  partagé  le  lit. 

Alors  l'heure  suprême  sonnera. 

Les  scepliques  sourient  et  insistent;  ils  disent  : 
t  —  N'espérez  rien.  Ce  régime,  selon  vous,  est  la  honte 
de  la  France.  Soit;  cette  honte  est  cotée  à  la  Bourse. 
N'espérez  rien.  Vous  êtes  des  poètes  et  des  rêveurs  si 
vous  espérez.  Regardez  donc  ;  la  tribune,  la  presse, 
l'intelligence,  la  parole,  la  pensée,  tout  ce  qui  était  la 
liberté  a  disparu.  Hier  cela  remuait,  cela  vivait,  au- 
jourd'hui cela  est  pétrifié.  Eh  bien!  on  est  content,  on 
s'accommode  de  cette  pétrification,  on  en  tire  parti,  on 
y  fait  ses  affaires,  on  vit  là- dessus  comme  à  l'ordi- 
naire. La  société  continue,  et  force  honnêtes  gens 
trouvent  les  choses  bien  ainsi.  Pourquoi  voulez-vous 
que  cette  situation  change?  pourquoi  voulez-vous  que 
cette  situation  finisse?  Ne  vous  faites  pas  illusion,  ceci 
est  solide,  ceci  est  stable,  ceci  est  le  présent  et 
l'avenir.  » 
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Nous  sommes  en  Russie.  La  Neva  est  prise.  On 
bâtit  des  maisons  dessus  ;  de  lourds  chariots  lui  mar- 
chent sur  le  dos.  Ce  n'est  plus  de  l'eau,  c'est  de  la 
roche.  Les  passants  vont  et  viennent  sur  ce  marbre 
qui  a  été  un  fleuve.  On  improvise  une  ville,  on  trace 
des  rues,  on  ouvre  des  boutiques,  on  vend,  on  achète, 
on  boit,  on  mange,  on  dort,  on  allume  du  feu  sur  cette 
eau.  On  peut  tout  se  permettre.  Ne  craignez  rien, 
faites  ce  qu'il  vous  plaira,  riez,  dansez,  c'est  plus 
solide  que  la  terre  ferme.  Vraiment,  cela  sonne  sous 
le  pied  comme  du  granit.  Vive  l'hiver!  vive  la  glace! 
en  voilà  pour  l'éternité.  Et  regardez  le  ciel,  est-il  jour? 
est-il  nuit?  Une  lueur  blafarde  et  blême  se  traîne  sur 
la  neige  ;  on  dirait  que  le  soleil  meurt. 

Non,  tu  ne  meurs  pas,  liberté!  Un  de  ces  jours,  au 
moment  où  on  s'y  attendra  le  moins,  à  l'heure  même 
où  on  t'aura  le  plus  profondément  oubliée,  tu  te  lève- 
ras !  —  ô  éblouissement!  on  verra  tout  à  coup  ta  face 
d'astre  sortir  de  terre  et  resplendir  à  l'horizon.  Sur 
toute  cette  neige,  sur  toute  cette  glace,  sur  cette  plaine 
dure  et  blanche,  sur  cette  eau  devenue  bloc,  sur  tout 
cet  infâme  hiver,  tu  lanceras  ta  flèche  d'or,  ton  ardent 
et  éclatant  rayon  !  la  lumière,  la  chaleur,  la  vie  !  —  Et 
alors,  écoutez!  entendez-vous  ce  bruit  sourd?  enten- 
dez-vous ce  craquement  profond  et  formidable?  c'est 
la  débâcle!  c'est  la  Neva  qui  s'écroule!  c'est  le  fleuve 
qui  reprend  son  cours!  c'est  l'eau  vivante,  joyeuse  et 
terrible  qui  soulève  la  glace  hideuse  et  morte  et  qui  la 
brise!  —  C'était  du  granit,  disiez-vous  ;  voyez,  cela  se 
fend  comme  une  vitre!  c'est  la  débâcle,  vous  dis-je! 
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c'est  la  vérité  qui  revient;  c'est  le  progrès  qui  recom- 
mence, c'est  l'humanité  qui  se  remet  en  marche  et  qui 
charrie,  entraîne,  arrache,  emporte,  heurte,  mêle, 
écrase  et  noie  dans  ses  flots,  comme  les  pauvres  misé- 
rables meubles  d'une  masure,  non-seulement  l'empire 
tout  neuf  de  Louis  Bonaparte,  mais  toutes  les  con- 
structions et  toutes  les  œuvres  de  l'antique  despotisme 
éternel!  Regardez  passer  tout  cela.  Cela  disparaît  à 
jamais.  Vous  ne  le  reverrez  plus.  Ce  livre  à  demi  sub- 
mergé, c'est  le  vieux  code  d'iniquité!  Ce  tréteau  qui 
s'engloutit,  c'est  le  trône  !  cet  autre  tréteau  qui  s'en  va, 
c'est  l'échafaud! 

Et  pour  cet  engloutissement  immense,  et  pour 
cette  victoire  suprême  de  la  vie  sur  la  mort,  qu'a-t-il 
fallu?  Un  de  tes  regards,  ô  soleil!  un  de  tes  rayons, 
6  liberté  I 
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Charles  Louis-Napoléon  Bonaparte,  né  à  Paris  le 
20  avril  1808,  est  fils  d'IIortense  de  Beauharnais, 
mariée  par  l'empereur  à  Louis-Napoléon,  roi  de  Hol- 
lande. En  1831,  mêlé  aux  insurrections  d'Italie,  où  son 
frère  aîné  fut  tué,  Louis  Bonaparte  essaya  de  renverser 
la  papauté.  Le  30  octobre  1835  il  tenta  de  renverser 
Louis-Philippe.  Il  avorta  à  Strasbourg,  et,  gracié  par 
le  roi,  s'embarqua  pour  l'Amérique,  laissant  juger  ses 
complices  derrière  lui.  Le  11  novembre  il  écrivait  : 
«  Le  roi,  dans  sa  clémence,  a  ordonné  que  je  fusse  con- 
duit en  Amérique  »  ;  il  se  déclarait  »  vivement  touché 
de  la  générosité  du  roi»,  ajoutant  :  «Certes nous  sommes 
tous  coupables  envers  le  gouvernement  d'avoir  pris 
les  armes  contre  lui,  mais  le  plus  coupable,  cest  moi  », 
et  terminait  ainsi  :  «  J'étais  coupable  envers  le  gouver- 
nement; or  le  gouvernement  a  été  généreux  envers 
moi*.  »  Il  revint  d'Amérique  en  Suisse,  se  fit  nommer 

*  Lettre  lue  à  la  cour  d'assises  \  ar  l'avocat  Parquin  qui,  après  l'aroir 
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capitaine  d'artillerie  à  Berne  et  bourgeois  de  Salens- 
tein  en  Turgovie,  évitant  également,  au  milieu  des 
complications  diplomatiques  causées  par  sa  présence, 
lie  se  déclarer  français  et  de  s'avouer  suisse,  et  se 
bornant,  pour  rassurer  le  gouvernement  français,  à 
affirmer,  par  une  lettre  du  20  août  1838,  quil  vit 
«  presque  seul  »  dans  la  maison  «  où  sa  mère  est 
morte  »,  et  que  sa  ferme  volonté  «  est  de  rester  tran- 
quille ».  Le  6  août  1840,  il  débarqua  à  Boulogne,  paro- 
diant le  débarquement  à  Cannes,  coiffé  du  petit  cha- 
peau*, apportant  un  aigle  doré  au  bout  d'un  drapeau 
et  un  aigle  vivant  dans  une  cage,  force  proclamations, 
et  soixante  valets,  cuisiniers  et  palefreniers,  déguisés 
en  soldats  français  avec  des  uniformes  achetés  au 
Temple  et  des  boutons  du  42e  de  ligne  fabriqués  à 
Londres.  Il  jette  de  l'argent  aux  passants  dans  les  rues 
de  Boulogne,  met  son  chapeau  à  la  pointe  de  son  épée, 
et  crie  lui-même  :  vive  l empereur  ;  tire  à  un  officier** 
un  coup  de  pistolet  qui  casse  trois  dents  à  un  soldat, 
et  s'enfuit.  Il  est  pris,  on  trouve  sur  lui  cinq  cent  mille 
francs  en  or  et  en  bank-notes***;  le  procureur  général 
Franck-Carré  lui  dit  en  pleine  cour  des  pairs  :  «  Vous 
avez  fait  pratiquer  l'embauchage  et  distribuer  l'argent 
pour  acheter  la  trahison.  »  Les  pairs  le  condamnent  à 
la  prison  perpétuelle.  On  l'enferme  à  Ham.    Là    son 

lue,  s'écria  :  «  Parmi  les  nombreux  défauts  de  Louis-Napoléon,  il  ne  faut 
pas  du  moins  compter  l'ingratitude.  » 

*  Cour  des  pairs.  Attentat  du  6  août  1840,  page  140  ;  témoin,  Geoffroy, 
grenadier. 

**  Le  capitaine  Col-Puygellier,  qui  lui  avait  dit  :  Vous  êtes  un  conspi- 
rateur et  un  traître. 

***  Cour  des  pairs.  Témoin  Adam,  maire  de  Boulogne. 
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esprit  parut  se  replier  et  mûrir;  il  écrivit  et  publia 
des  livres  empreints,  malgré  une  certaine  ignorance 
de  la  France  et  du  siècle,  de  démocratie  et  de  pro- 
grès :     Y  Extinction    du   paupérisme,   Y  Analyse   de   la 
question  des  sucres,  les  Idées  napoléoniennes,  où  il  fit 
l'empereur  «  humanitaire    ».    Dans   un  livre  intitulé 
Fragments  historiques,  il  écrivit:  «  Je  suis  citoyen  avant 
d'être  Bonaparte.  »  Déjà  en  1832,  dans  son  livre  des 
Bêveries  politiques,  il  s'était   déclaré    «  républicain  ». 
Après  six  ans  de  captivité,  il  s'échappa  de  la  prison  de 
Ham,  déguisé  en  maçon,  et  se  réfugia  en  Angleterre. 
Février  arriva,  il  acclama  la   république,  vint  siéger 
comme  représentant  du   peuple   à  l'assemblée   con- 
stituante, monta  à  la  tribune  le  21  septembre  18/18,  et 
dit  :  «  Toute  ma  vie  sera  consacrée  à  l'affermissement 
de  la  république  »,  publia  un  manifeste  qui  peut  se 
résumer  en  deux  lignes  :  liberté,  progrès,  démocratie, 
amnistie,  abolition  des  décrets  de  proscription  et  de 
bannissement  ;  fut  élu  président  par  cinq  millions  cinq 
cent  mille  voix,  jura  solennellement  la  constitution  le 
20  décembre  1848,  et,  le  2  décembre  1851,  la  brisa. 
Dans  l'intervalle  il  avait  détruit  la  république  romaine 
et  restauré  en  1840  cette  papauté  qu'il  voulait  jeter  bas 
en  1831.  Il  avait  en  outre  pris  on  ne  sait  quelle  part  à 
l'obscure  affaire  dite  Loterie  des  lingots  d'or;  dans  les 
semaines  qui  ont  précédé  le  coup  d'état,  ce  sac  était 
devenu  transparent  et  l'on  y  avait  aperçu  une  main 
qui  ressemblait  à  la  sienne.  Le  2  décembre  et  les  jours 
suivants,  il  a,  lui  pouvoir  exécutif,  attenté  au  pouvoir 
législatif,  arrêté  les  représentants,  chassé  l'assemblée, 


L'HOMME.  f7 

dissous  le  conseil  d'état,  expulsé  la  haute  cour  de  jus- 
tice, supprimé  les  lois,  pris  vingt-cinq  millions  à  la 
Banque,  gorgé  l'armée  d'or,  mitraillé  Paris,  terrorisa 
la  France  ;  depuis  il  a  proscrii  quatrevingt-quatre  re- 
présentants du  peuple,  volé  aux  princes  d'Orléans  les 
biens  de  Louis-Philippe  leur  père,  auquel  il  devait  la 
vie,  décrété  le  despotisme  en  cinquante-huit  articles 
sous  le  titre  de  constitution,  garrotté  la  république, 
fait  de  l'épée  de  la  France  un  bâillon  dans  la  bouche 
de  la  liberté,  brocanté  les  chemins  de  fer,  fouillé  les 
poches  du  peuple,  réglé  le  budget  par  ukase,  déporté 
en  Afrique  et  à  Cayenne  dix  mille  démocrates,  exilé 
en  Belgique,  en  Espagne,  en  Piémont,  en  Suisse  et  en 
Angleterre  quarante  mille  républicains,  mis  dans  toutes 
les  âmes  le  deuil  et  sur  tous  les  fronts  la  rougeur. 

Louis  Bonaparte  croit  monter  au  trône,  il  ne  s'aper- 
çoit pas  qu'il  monte  au  poteau. 
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VI 


PORTRAIT 


Louis  Bonaparte  est  un  homme  de  moyenne  taille, 
froid,  pâle,  lent,  qui  a  l'air  de  n'être  pas  tout  à  fait 
réveillé.  Il  a  publié,  nous  l'avons  rappelé  déjà,  un 
traité  assez  estimé  sur  l'artillerie,  et  connaît  à  fond  la 
manœuvre  du  canon.  Il  monte  bien  à  cheval.  Sa  parole 
traîne  avec  un  léger  accent  allemand.  Ce  qu'il  y  a 
d'histrion  en  lui  a  paru  au  tournoi  d'Eglington.  Il  a  la 
moustache  épaisse  et  couvrant  le  sourire  comme  le  duc 
d'Albe,  et  l'œil  éteint  comme  Charles  IX. 

Si  on  le  juge  en  dehors  de  ce  qu'il  appelle  «  ses 
actes  nécessaires  »  ou  «  ses  grands  actes  »,  c'est  un 
personnage  vulgaire,  puéril,  théâtral  et  vain.  Les  per- 
sonnes invitées  chez  lui,  l'été,  à  Saint-Cloud,  reçoivent, 
en  même  temps  que  l'invitation,  l'ordre  d'apporter  une 
toilette  du  matin  et  une  toilette  du  soir.  Il  aime  la  glo- 
riole, le  pompon,  l'aigrette,  la  broderie,  les  paillettes 
et  les  passequilles,  les  grands  mots,  les  grands  titres, 
ce  qui  sonne,  ce  qui  brille,  toutes  les  verroteries  du 
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pouvoir.  En  sa  qualité  de  parent  de  la  bataille  d'Auster- 
litz,  il  s'habille  en  général. 

Peu  lui  importe  d'être  méprisé,  il  se  contente  de  la 
figure  du  respect. 

Cet  homme  ternirait  le  second  plan  de  l'histoire,  il 
souille  le  premier.  L'Europe  riait  de  l'autre  continent 
en  regardant  Haïti  quand  elle  a  vu  apparaître  ce  Sou- 
louque  blanc.  Il  y  a  maintenant  en  Europe,  au  fond  de 
toutes  les  intelligences,  même  à  l'étranger,  une  stu- 
peur profonde,  et  comme  le  sentiment  d'un  affront  per- 
sonnel; car  le  continent  européen,  qu'il  le  veuille  ou 
non,  est  solidaire  de  la  France,  et  ce  qui  abaisse  la 
France  humilie  l'Europe. 

Avant  le  2  décembre,  les  chefs  delà  droite  disaient 
volontiers  de  Louis  Bonaparte  :  Cest  un  idiot.  Ils  se 
trompaient.  Certes  ce  cerveau  est  trouble,  ce  cerveau 
a  des  lacunes,  mais  on  peut  y  déchiffrer  par  en- 
droits plusieurs  pensées  de  suite  et  suffisamment 
enchaînées.  C'est  un  livre  où  il  y  a  des  pages  arra- 
chées. Louis  Bonaparte  a  une  idée  fixe,  mais  une  idée 
fixe  n'est  pas  l'idiotisme.  Il  sait  ce  qu'il  veut,  et  il 
y  va.  A  travers  la  justice,  à  travers  la  loi,  à  travers 
la  raison,  à  travers  l'honnêteté,  à  travers  l'humanité, 
soit,  mais  il  y  va. 

Ce  n'est  pas  un  idiot.  C'est  un  homme  d'un  autre 
temps  que  le  nôtre.  Il  semble  absurde  et  fou  parce 
qu'il  est  dépareillé.  Transportez-le  au  seizième  siècle 
en  Espagne,  et  Philippe  II  le  reconnaîtra;  en  Angle- 
terre, et  Henri  VIII  lui  sourira;  en  Italie,  et  César 
Borgia  lui  sautera  au  cou.  Ou  même  bornez-vous  à  le 
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placer  hors  de  la  civilisation  européenne,   mettez-le, 
en  1817,  à  Janina,  Ali  Tepeleni  lui  tendra  la  main. 

Il  y  a  en  lui  du  moyen  âge  et  du  bas-empire.  Ce 
qu'il  fait  eût  semblé  tout  simple  à  Michel  Ducas,  à 
Romain  Diogène,  à  Nicéphore  Botoniate,  à  l'eunuque 
Narsès,  au  vandale  Stilicon, à  Mahomet  II,  à  Alexandre  VI, 
à  Ezzelin  de  Padoue,  et  lui  semble  tout  simple  à  lui. 
Seulement  il  oublie  ou  il  ignore  qu'au  temps  où  nous 
sommes  ses  actions  auront  à  traverser  ces  grands 
effluves  de  moralité  humaine  dégagées  par  nos  trois 
siècles  lettrés  et  par  la  révolution  française,  et  que, 
dans  ce  milieu,  ses  actions  prendront  leur  vraie  figure 
et  apparaîtront  ce  qu'elles  sont,  hideuses. 

Ses  partisans  —  il  en  a  —  le  mettent  volontiers  en 
parallèle  avec  son  oncle,  le  premier  Bonaparte.  Ils 
disent  :  «  L'un  a  fait  le  18  brumaire,  l'autre  a  fait 
le  2  décembre  ;  ce  sont  deux  ambitieux.  »  Le  pre- 
mier Bonaparte  voulait  réédifier  l'empire  d'occident, 
faire  l'Europe  vassale,  dominer  le  continent  de  sa 
puissance  et  l'éblouir  de  sa  grandeur,  prendre  un 
fauteuil  et  donner  aux  rois  des  tabourets,  faire  dire 
à  l'histoire  :  Nemrod,  Gyrus ,  Alexandre,  Annibal, 
César,  Charlemagne,  Napoléon,  être  un  maître  du 
monde.  Il  l'a  été.  C'est  pour  cela  qu'il  a  fait  le 
18  brumaire.  Celui-ci  veut  avoir  des  chevaux  et  des 
filles,  être  appelé  monseigneur,  et  bien  vivre.  C'est 
pour  cela  qu'il  a  fait  le  2  décembre.  Ce  sont  deux 
ambitieux;  la  comparaison  est  juste. 

Ajoutons  que,  comme  le  premier,  celui-ci  veut 
aussi  être  empereur.  Mais  ce  qui  calme  un   peu  les 
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comparaisons,  c'est  qu'il  y  a  peut-être  quelque  diffé- 
rence entre  conquérir  l'empire  et  le  filouter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  certain,  et  ce  que  rien 
ne  peut  voiler,  pas  même  cet  éblouissant  rideau  de 
gloire  et  de  malheur  sur  lequel  on  lit  :  Arcole,  Lodi, 
les  Pyramides,  Eylau,  Friedland,  Sainte-Hélène,  ce  qui 
est  certain,  disons-nous,  c'est  que  le  18  brumaire  est 
un  crime  dont  le  2  décembre  a  élargi  la  tache  sur  la 
mémoire  de  Napoléon. 

M.  Louis  Bonaparte  se  laisse  volontiers  entrevoir 
socialiste.  Il  sent  qu'il  y  a  là  pour  lui  une  sorte  de 
champ  vague,  exploitable  à  l'ambition.  Nous  l'avons 
dit,  il  a  passé  son  temps  dans  »a  prison  à  se  faire  une 
quasi-réputation  de  démocrate.  Un  fait  le  peint.  Quand 
il  publia,  étant  à  Ham,  son  livre  sur  Y  Extinction  du 
paupérisme,  livre  en  apparence  ayant  pour  but  unique 
et  exclusif  de  sonder  la  plaie  des  misères  du  peuple  et 
d'indiquer  les  moyens  de  la  guérir,  il  envoya  l'ou- 
vrage à  un  de  ses  amis  avec  ce  billet,  qui  a  passé 
sous  nos  yeux  :  «  Lisez  ce  travail  sur  le  paupérisme, 
et  dites-moi  si  vous  pensez  qu'il  soit  de  nature  à  me 
faire  du  bien.   » 

Le  grand  talent  de  M.  Louis  Bonaparte,  c'est  le 
silence. 

Avant  le  2  décembre,  il  avait  un  conseil  des  mi- 
nistres qui  s'imaginait  être  quelque  chose,  étant  res- 
ponsable. Le  président  présidait.  Jamais,  ou  presque 
jamais,  il  ne  prenait  part  aux  discussions.  Pendant 
que  MM.  Odilon  Barrot,  Passy,  Tocqueville,  Dufaure 
ou  Faucher  parlaient,  il  construisait  avec  une  attention 
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profonde,  nous  disait  un  de  ses  ministres,  des  cocottes 
en  papier,  ou  dessinait  des  bonshommes  sur  les  dossiers. 

Faire  le  mort,  c'est  là  son  art.  11  reste  muet  et  im- 
mobile, en  regardant  d'un  autre  côté  que  son  dessein, 
jusqu'à  l'heure  venue.  Alors  il  tourne  la  tête  et  fond 
sur  sa  proie.  Sa  politique  vous  apparaît  brusquement 
à  un  tournant  inattendu,  le  pistolet  au  poing,  ut  fur. 
Jusque-là,  le  moins  de  mouvement  possible.  Un  mo- 
ment, dans  les  trois  années  qui  viennent  de  s'écouler, 
on  le  vit  de  front  avec  Changarnier,  qui,  lui  aussi,  mé- 
ditait de  son  côté  une  entreprise.  Ibant  obscuri,  comme 
dit  Virgile.  La  France  considérait  avec  une  certaine 
anxiété  ces  deux  hommes.^ Qu'y  a-t-il  entre  eux?  L'un 
ne  rêve-t-il  pas  Oomwell?  l'autre  ne  rêve-t-il  pas 
Monk?  On  s'interrogeait  et  on  les  regardait.  Chez  l'un 
et  chez  l'autre  même  attitude  de  mystère,  même  tac- 
tique d'immobilité.  Bonaparte  ne  disait  pas  un  mot, 
Changarnier  ne  faisait  pas  un  geste  ;  l'un  ne  bougeait 
point,  l'autre  ne  soufflait  pas;  tous  deux  semblaient 
jouer  à  qui  serait  le  plus  statue. 

Ce  silence,  cependant,  Louis  Bonaparte  le  rompt 
quelquefois.  Alors  il  ne  parle  pas,  il  ment.  Cet  homme 
ment  comme  les  autres  hommes  respirent.  11  annonce 
une  intention  honnête,  prenez  garde  ;  il  affirme,  méfiez- 
vous  ;  il  fait  un  serment,  tremblez. 

Machiavel  a  fait  des  petits.  Louis  Bonaparte  en 
est  un. 

Annoncer  une  énormité  dont  le  monde  se  récrie, 
la  désavouer  avec  indignation,  jurer  ses  grands  dieux, 
se  déclarer  honnête  homme,  puis,  au  moment  où  Ton 
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se  rassure  et  où  l'on  rit  de  l'énormité  en  question, 
l'exécuter.  Ainsi  il  a  fait  pour  le  coup  d'état,  ainsi  pour 
les  décrets  de  proscription,  ainsi  pour  la  spoliation 
des  princes  d'Orléans  ;  ainsi  il  fera  pour  l'invasion  de 
la  Belgique  et  de  la  Suisse,  et  pour  le  reste.  C'est  là 
son  procédé;  pensez-en  ce  que  vous  voudrez  ;  il  s'en 
sert,  il  le  trouve  bon,  cela  le  resarde.  Il  aura  à  démê- 
ler la  chose  avec  l'histoire. 

On  est  de  son  cercle  intime  ;  il  laisse  entrevoir  un 
projet  qui  semble,  non  immoral,  on  n'y  regarde  pas 
de  si  près,  mais  insensé  et  dangereux,  et  dangereux 
pour  lui-même;  on  élève  des  objections;  il  écoute,  ne 
répond  pas,  cède  quelquefois  pour  deux  ou  trois  jours, 
puis  reprend  son  dessein,  et  fait  sa  volonté. 

Il  y  a  à  sa  table,  dans  son  cabinet  de  l'Elysée,  un 
tiroir  souvent  entr'ouvert.  Il  tire  de  là  un  papier,  le  lit 
à  un  ministre,  c'est  un  décret.  Le  ministre  adhère  ou 
résiste.  S'il  résiste,  Louis  Bonaparte  rejette  le  papier 
dans  le  tiroir  où  il  y  a  beaucoup  d'autres  paperasses, 
rêves  d'homme  tout-puissant,  ferme  ce  tiroir,  en  prend 
la  clef,  et  s'en  va  sans  dire  un  mot.  Le  ministre  salue 
et  se  retire  charmé  de  la  déférence.  Le  lendemain 
matin,  le  décret  est  au  Moniteur. 

Quelquefois  avec  la  signature  du  ministre. 

Grâce  à  cette  façon  de  faire,  il  a  toujours  à  son 
service  l'inattendu,  grande  force  ;  et,  ne  rencontrant 
en  lui-même  aucun  obstacle  intérieur  dans  ce  que  les 
autres  hommes  appellent  conscience,  il  pousse  son 
dessein,  n'importe  à  travers  quoi,  nous  l'avons  dit, 
n'importe  sur  quoi,  et  touche  son  but. 

HISTOIRE.   —  1.  3 
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Il  recule  quelquefois,  non  devant  l'effet  moral  de 
ses  actes,  mais  devant  l'effet  matériel.  Les  décrets 
d'expulsion  de  quatrevingt-quatre  représentants,  pu- 
bliés le  6  janvier  par  le  Moniteur,  révoltèrent  le  senti- 
ment public.  Si  bien  liée  que  fût  la  France,  on  sentit 
le  tressaillement.  On  était  encore  très  près  du  2  dé- 
cembre; toute  émotion  pouvait  avoir  son  danger.  Louis 
Bonaparte  le  comprit.  Le  lendemain  10,  un  second 
décret  d'expulsion  devait  paraître,  contenant  huit 
cents  noms.  Louis  Bonaparte  se  fit  apporter  l'épreuve 
du  Moniteur,  la  liste  remplissait  quatorze  colonnes  du 
journal  officiel.  Il  froissa  l'épreuve,  la  jeta  au  feu,  et  le 
décret  ne  parut  pas.  Les  proscriptions  continuèrent, 
sans  décret. 

Dans  ses  entreprises  il  a  besoin  d'aides  et  de  colla- 
borateurs;   il  lui  faut  ce  qu'il  appelle  lui-même  «  des 
hommes  ».  Diogène  les  cherchait  tenant  une  lanterne, 
lui  il  les  cherche  un  billet  de  banque  à  la  main.  Il  les 
trouve.  De  certains  côtés  de  la  nature  humaine  produi- 
sent toute  une  espèce  de  personnages  dont  il  est  le 
centre  naturel  et  qui  se  groupent  nécessairement  au- 
tour de  lui  selon  cette  mystérieuse  loi  de  gravitation 
qui   ne  régit  pas  moins  l'être  moral  que  l'atome  cos- 
mique. Pour  entreprendre  «  l'acte  du  2  décembre  », 
pour  l'exécuter  et  pour  le  compléter,  il  lui  fallait  de 
ces  hommes  ;  il  en  eut.  Aujourd'hui  il  en  est  environné; 
ces  hommes  lui  font  cour  et  cortège  ;  ils  mêlent  leur 
rayonnement   au   sien.   A  de    certaines    époques  de 
l'histoire,  il  y   a  des  pléiades  de  grands  hommes  ;  à 
d'autres  époques,  il  y  a  des  pléiades  de  chenapans. 
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Pourtant,  ne  pas  confondre  l'époque,  la  minute  de 
Louis  Bonaparte,  avec  le  dix-neuvième  siècle;  le  cham- 
pignon vénéneux  pousse  iu  pied  du  chêne,  mais  n'est 
pas  le  chêne. 

M.  Louis  Bonaparte  a  réussi.  Il  a  pour  lui  désor- 
mais l'argent,  l'agio,  la  banque,  la  bourse,  le  comp- 
toir, le  coffre-fort,  et  tous  ces  hommes  qui  passent  si 
facilement  d'un  bord  à  l'autre  quand  il  n'y  a  à  enjam- 
ber que  de  la  honte.  11  a  fait  de  M.  Changarnier  une 
dupe,  de  M.  Thiers  une  bouchée,  de  M.  de  Montalem- 
bert  un  complice,  du  pouvoir  une  caverne,  du  budget 
sa  métairie.  On  grave  à  la  Monnaie  une  médaille,  dite 
médaille  du  2  décembre,  en  l'honneur  de  la  manière 
dont  il  tient  ses  serments.  La  frégate  la  Constitution  a 
été  débaptisée,  et  s'appelle  la  frégate  VÉlysée.  Il  peut, 
quand  il  voudra,  se  faire  sacrer  par  M.  Sibour  et 
échanger  la  couchette  de  l'Elysée  contre  le  lit  des  Tui- 
leries. En  attendant,  depuis  sept  mois,  il  s'étale;  il  a 
harangué,  triomphé,  présidé  des  banquets,  donné  des 
bals,  dansé,  régné,  paradé  et  fait  la  roue;  il  s'est  épa- 
noui dans  sa  laideur  à  une  loge  d'Opéra,  il  s'est  fait 
appeler  prince-président,  il  a  distribué  des  drapeaux  à 
l'armée  et  des  croix  d'honneur  aux  commissaires  de 
police.  Quand  il  s'est  agi  de  se  choisir  un  symbole,  il 
s'est  ellacé  et  a  pris  l'aigle  ;  modestie  d  epervier. 
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VU 


POUR   FAIRE   SUITE   AUX   PANÉGYRIQUES 


Il  a  réussi.  Il  en  résulte  que  les  apothéoses  ne  lui 
manquent  pas.  Des  panégyristes,  il  en  a  plus  que  Tra- 
jan.  Une  chose  me  frappe  pourtant,  c'est  que  dans 
toutes  les  qualités  qu'on  lui  reconnaît  depuis  le  2  dé- 
cembre, dans  tous  les  éloges  qu'on  lui  adresse,  il  n'y 
a  pas  un  mot  qui  sorte  de  ceci  :  habileté,  sang-froid, 
audace,  adresse,  affaire  admirablement  préparée  et 
conduite,  instant  bien  choisi,  secret  bien  gardé,  me- 
sures bien  prises.  Fausses  clefs  bien  faites.  Tout  est 
là.  Quand  ces  choses  sont  dites,  tout  est  dit,  à  part 
quelques  phrases  sur  la  «  clémence  »;  et  encore  est-ce 
qu'on  n'a  pas  loué  la  magnanimité  de  Mandrin  qui, 
quelquefois,  ne  prenait  pas  tout  l'argent,  et  de  Jean 
l'Écorcheur  qui,  quelquefois,  ne  tuait  pas  tous  les 
voyageurs! 

En  dotant  M.  Bonaparte  de  douze  millions,  plus 
quatre  millions  pour  l'entretien  des  châteaux ,  le 
sénat,    doté   par  M.  Bonaparte  d'un   million,  félicite 
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M.  Bonaparte  d'avoir  «  sauvé  la  société  »,  à  peu  près 
comme  un  personnage  de  comédie  en  félicite  un  autre 
d'avoir  «  sauvé  la  caisse  ». 

Quant  à  moi,  j'en  suis  encore  à  chercher,  dans  les 
glorifications  que  font  de  M.  Bonaparte  ses  plus  ar- 
dents apologistes,  une  louange  qui  ne  conviendrait 
pas  à  Cartouche  et  à  Poulailler  après  un  bon  coup;  et 
je  rougis  quelquefois,  pour  la  langue  française  et  pour 
le  nom  de  Napoléon,  des  termes  vraiment  un  peu  crus 
et  trop  peu  gazés  et  trop  appropriés  aux  faits,  dans 
lesquels  la  magistrature  et  le  clergé  félicitent  cet 
homme  pour  avoir  volé  le  pouvoir  avec  effraction  de  la 
constitution  et  s'être  nuitamment  évadé  de  son  ser- 
ment. 

Après  que  toutes  les  effractions  et  tous  les  vols  dont 
se  compose  le  succès  de  sa  politique  ont  été  accom- 
plis, il  a  repris  son  vrai  nom  ;  chacun  alors  a  reconnu 
que  cet  homme  était  un  monseigneur.  C'estM.Fortoul\ 
disons-le  en  son  honneur,  qui  s'en  est  aperçu  le  pre- 
mier. 

Quand  on  mesure  l'homme  et  qu'on  le  trouve  si 
petit,  et  qu'ensuite  on  mesure  le  succès  et  qu'on  le 
trouve  si  énorme,  il  est  impossible  que  l'esprit 
n'éprouve  pas  quelque  surprise.  On  se  demande  :  com- 
ment a-t-il  fait?  On  décompose  l'aventure  et  l'aventu- 
rier, et,  en  laissant  à  part  le  parti  qu'il  tire  de  son 
nom  et  certains  faits  extérieurs  dont  il  s'est  aidé  dans 
son  escalade,  on  ne  trouve  au  fond  de  l'homme  et  de 

*  Le  premier  rapport  adressé  à  M.  Bonaparte,  et  où  M.  Bonaparte  est 
qualifié  Monseigneur,  est  signé  Fortodl. 
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son  procédé  que  deux  choses,  la   ruse   et    l'argent. 

La  ruse;  nous  avons  caractérisé  déjà  ce  grand  côté 
de  Louis  Bonaparte,  mais  il  est  utile  d'y  insister. 

Le  27  novembre  1848,  il  disait  à  ses  concitoyens 
dans  son  manifeste  : 

«  Je  me  sens  obligé  de  vous  faire  connaître  mes 
sentiments  et  mes  principes.  //  ne  faut  pas  qu'il  y  ait 
d'équivoque  entre  vous  et  moi.  Je  ne  suis  pas  un  ambi- 
tieux... Élevé  dans  les  pays  libres,  à  l'école  du  malheur, 
je  resterai  toujours  fidèle  aux  devoirs  que  m'imposeront 
vos  suffrages  et  les  volontés  de  l'assemblée. 

«  Je  mettrai  mon  honneur  à  laisser,  au  bout  de  quatre 
ans,  à  mon  successeur,  le  pouvoir  affei*mi,  la  liberté  in- 
tacte, un  progrès  réel  accompli.  » 

Le  31  décembre  1849,  dans  son  premier  message 
a.  l'assemblée,  il  écrivait  :  «  Je  veux  être  digne  de  la 
confiance  de  la  nation  en  maintenant  la  constitution 
que  j'ai  jurée.  »  Le  12  novembre  1850,  dans  son  se- 
cond message  annuel  à  l'assemblée,  il  disait  :  «  Si  la 
constitution  renferme  des  vices  et  des  dangers,  vous 
êtes  libres  de  les  faire  ressortir  aux  yeux  du  pays; 
moi  seul,  lié  par  mon  serment,  je  me  renferme  dans  les 
strictes  limites  qu'elle  a  tracées.  »  Le  h  septembre  de 
la  même  année,  à  Gaen,  il  disait  :  «  Lorsque  partout 
la  prospérité  semble  renaître,  il  serait  bien  coupable, 
celui  qui  tenterait  d'en  arrêter  l'essor  par  le  change- 
ment de  ce  qui  existe  aujourd'hui.  »  Quelque  temps  au- 
paravant, le  22  juillet  1849,  lors  de  l'inauguration  du 
chemin  de  fer  de  Saint-Quentin,  il  était  allé  à  Ham, 
il  s'était  frappé  la  poitrine  devant  les  souvenirs  de 
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Boulogne,  et  il  avait  prononcé  ces  paroles  solennelles  : 

«  Aujourd'hui  qu'élu  par  la  France  entière  je  suis 
devenu  le  chef  légitime  de  cette  grande  nation,  je  ne 
saurais  me  glorifier  d'une  captivité  qui  avait  pour 
cause  V attaque  contre  un  gouvernement  régulier. 

«  Quand  on  a  vu  combien  les  révolutions  les  plus 
justes  entraînent  de  maux  après  elles,  on  comprend  à 
peine  V audace  d'avoir  voulu  assumer  sur  soi  la  terrible 
responsabilité  d'un  changement  ;  je  ne  me  plains  donc 
pas  d'avoir  expié  ici,  par  un  emprisonnement  de  six 
années,  ma  témérité  contre  les  lois  de  ma  patrie,  et  c'est 
avec  bonheur  que,  dans  ces  lieux  mêmes  où  j'ai 
souffert,  je  vous  propose  un  toast  en  l'honneur  des 
hommes  qui  sont  déterminés,  malgré  leurs  convictions, 
à  respecter  les  institutions  de  leur  pays.  » 

Tout  en  disant  cela,  il  conservait  au  fond  de  son 
cœur,  et  il  l'a  prouvé  depuis  à  sa  façon,  cette  pensée 
écrite  par  lui  dans  cette  même  prison  de  Ham  :  «  Ra- 
rement les  grandes  entreprises  réussissent  du  premier 
coup*.  » 

Vers  la  mi-novembre  1851,  le  représentant  F..., 
élyséen,  dînait  chez  M.  Bonaparte  : 

—  Que  dit-on  dans  Paris  et  à  l'assemblée?  demanda 
le  président  au  représentant. 

—  Hé,  prince! 

—  Eh  bien? 

—  On  parle  toujours... 

—  De  quoi? 

*  Fragments  historiques. 
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—  Du  coup  d'état. 

—  Et  l'assemblée,  y  croit-elle? 

—  Un  peu,  prince. 

—  Et  vous? 

—  Moi,  pas  du  tout. 

Louis  Bonaparte  prit  vivement  les  deux  mains  de 
M.  F...,  et  lui  dit  avec  attendrissement  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  F. . .  ;  vous,  du  moins 
vous  ne  me  croyez  pas  un  coquin! 

Ceci  se  passait  quinze  jours  avant  le  2  décembre. 

A  cette  époque,  et  dans  ce  moment-là  même,  de 
l'aveu  du  complice  Maupas,  on  préparait  Mazas. 

L'argent;  c'est  là  l'autre  force  de  M.  Bonaparte. 

Parlons  des  faits  prouvés  juridiquement  par  les 
procès  de  Strasbourg  et  de  Boulogne. 

A  Strasbourg,  le  30  octobre  1836,  le  colonel  Vau- 
drey,  complice  de  M.  Bonaparte,  charge  les  maréchaux 
des  logis  du  4e  régiment  d'artillerie  de  «  partager 
entre  les  canonniers  de  chaque  batterie  deux  pièces 
d'or  ». 

Le  5  août  1840,  dans  le  paquebot,  nolisé  par  lui, 
la  Ville  d'Edimbourg y  en  mer,  M.  Bonaparte  appelle 
autour  de  lui  les  soixante  pauvres  diables,  ses  domes- 
tiques, qu'il  avait  trompés  en  leur  faisant  accroire  qu'il 
allait  à  Hambourg  en  excursion  de  plaisir;  il  les  ha- 
rangue du  haut  d'une  de  ses  voitures  accrochées  sur 
le  pont,  leur  déclare  son  projet,  leur  jette  leurs  dégui- 
sements de  soldats,  et  leur  donne  à  chacun  cent 
francs  par  tête;  puis  il  les  fait  boire.  Un  peu  de  cra- 
pule ne  gâte  pas  les  grandes  entreprises. —  «  J'ai  vu, 
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a  dit  devant  la  cour  des  pairs  le  témoin  Hobbs*,  gar- 
çon de  barre,  j'ai  vu  dans  la  chambre  beaucoup  d'ar- 
gent. Les  passagers  me  paraissaient  lire  des  impri- 
més... Les  passagers  ont  passé  toute  la  nuit  à  boire  et 
à  manger.  Je  ne  faisais  rien  autre  chose  que  de  débou- 
cher des  bouteilles  et  servir  à  manger.  »  Après  le  gar- 
çon de  barre,  voici  le  capitaine.  Le  juge  d'instruction 
demande  au  capitaine  Crow  :  —  «  Avez-vous  vu  les 
passagers  boire?  »  —  Crow  :  «  Avec  excès;  je  n'ai 
jamais  vu  semblable  chose**.  »  On  débarque,  on  ren- 
contre le  poste  de  douaniers  de  Wimereux.  M.  Louis 
Bonaparte  débute  par  offrir  au  lieutenant  de  douaniers 
une  pension  de  douze  cents  francs.  Le  juge  d'instruc- 
tion :  —  «  N'avez-vous  pas  offert  au  commandant  du 
poste  une  somme  d'argent  s'il  voulait  marcher  avec 
vous?  »  —  Le  prince  :  «  Je  la  lui  ai  fait  offrir,  mais  il 
l'a  refusée  ***.  » 

On  arrive  à  Boulogne.  Ses  aides  de  camp  —  il  en 
avait  dès  lors  —  portaient  suspendus  à  leur  cou  des 
rouleaux  de  fer-blanc  pleins  de  pièces  d'or.  D'autres 
suivaient  avec  des  sacs  de  monnaie  à  la  main****.  On 
jette  de  l'argent  aux  pêcheurs  et  aux  paysans  en  les 
invitant  à  crier:  vive  l'empereur!  «  Il  suffit  de  trois 
cents  gueulards  »,  avait  dit  un  des  conjurés*****. 


*  Cour  des  pairs.  Dépositions  des  témoins,  p.  94. 
**  Cour  des  pairs.  Dépositions  des  témoins,  p.  75;  voir  aussi  81 ,  88  à  94. 
**"  Cour  des  pairs.  Interrogatoire  des  inculpés,  p.  13. 
****  Cour  des  pairs.  Dépositions  des  témoins,  p.  103,  185. 
*****  «  Le  président  :  —  Prévenu  Querelles,  ces  enfants  qui  criaient  ne 
•ont -ils  pas  ces  trois  cents  gueulards  que  vous  demandiez  dans  uni:  loti re?» 

(Procès  de  Strasbourg.) 
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Louis  Bonaparte  aborde  le  42e,  caserne  à  Boulogne. 
11  dit  au  voltigeur  Georges  Koehly  :  Je  suis  Napoléon  ; 
vous  aurez  des  grades  et  des  décorations.  Il  dit  au  vol- 
tigeur Antoine  Gendre  :  Je  suis  le  fils  de  Napoléon  ;  nous 
allons  à  l'hôtel  du  Nord  commander  un  dîner  pour  moi 
et  pour  vous.  Il  dit  au  voltigeur  Jean  Meyer  :  Vous 
serez  bien  payés;  il  dit  au  voltigeur  Joseph  Mény  :  Vous 
viendrez  à  Paris,  vous  serez  bien  payés*. 

Un  officier  à  côté  de  lui  tenait  à  la  main  son  cha- 
peau plein  de  pièces  de  cinq  francs  qu'il  distribuait 
aux  curieux,  en  disant  :  Criez  :  vive  l'empereur  !  * 

Le  grenadier  Geoffroy,  dans  sa  déposition,  carac- 
térise en  ces  termes  la  tentative  faite  sur  sa  chambrée 
par  un  officier  et  par  un  sergent,  du  complot  :  «  Le 
sergent  portait  une  bouteille,  et  l'officier  avait  le  sabre 
à  la  main.  »  Ces  deux  lignes,  c'est  tout  le  2  décembre. 
Poursuivons. 

«  Le  lendemain,  17  juin,  le  commandant  Mésonan, 
«  que  je  croyais  parti,  entre  dans  mon  cabinet,  annoncé 
«  toujours  par  mon  aide  de  camp.  Je  lui  dis  :  Com- 
«  mandant,  je  vous  croyais  parti.  —  Non,  mon  géné- 
«  rai,  je  ne  suis  pas  parti.  J'ai  une  lettre  à  vous 
«  remettre.  —  Une  lettre!  et  de  qui?  —  Lisez,  mon 
«  général. 

«  Je  le  fais  asseoir;  je  prends  la  lettre;  mais,  au 
«  moment  de  l'ouvrir,  je  m'aperçus  que  la  suscription 
«  portait  :  A  M.  le  commandant  Mésonan.  Je  lui  dis  : 


*  Cour  des  pairs.  Dépositions  des  témoins,  p.  143,  155, 156  et  158. 
**  Cour  des  pairs.  Dépositions  des  témoins,  témoin  Febvre,  voltigeur. 
p.  142. 
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«  Mais,  mon  cher  commandant,  c'est  pour  vous,  ce 
«  n'est  pas  pour  moi.  — Lisez,  mon  général!  — J'ouvre 
«  la  lettre  et  je  lis  : 

«  —  Mon  cher  commandant,  il  est  de  la  plus  grande 
«  nécessité  que  vous  voyiez  de  suite  le  général  en 
«  question;  vous  savez  que  c'est  un  homme  d'exécu- 
«  tion  et  sur  qui  on  peut  compter.  Vous  savez  aussi 
«  que  c'est  un  homme. que  j'ai  noté  pour  être  un  jour 
«  maréchal  de  France.  Vous  lui  offrirez  i00,000  francs 
«  de  ma  part,  et  vous  lui  demanderez  chez  quel  ban- 
«  quier  ou  chez  quel  notaire  il  veut  que  je  lui  fasse 
«  compter  300,000  francs,  dans  le  cas  où  il  perdrait 
«  son  commandement.  » 

«  Je  m'arrêtai,  l'indignation  me  gagnant;  je  tournai 
«  le  feuillet,  et  je  vis  que  la  lettre  était  signée  :  Louis- 
«  Napoléon.  » 

...  «  Je  remis  cette  lettre  au  commandant,  en  lui 
«  disant  que  c'était  un  parti  ridicule  et  perdu.  » 

Qui  parle  ainsi?  le  général  Magnan.  Où?  en  pleine 
cour  des  pairs.  Devant  qui?  Quel  est  l'homme  assis  sur 
la  sellette,  l'homme  que  Magnan  couvre  de  «  ridicule  », 
l'homme  vers  lequel  Magnan  tourne  sa  face  «  indignée  »  ? 
Louis  Bonaparte. 

L'argent,  et  avec  l'argent  l'orgie,  ce  fut  là  son 
moyen  d'action  dans  ses  trois  entreprises,  à  Stras- 
bourg, à  Boulogne,  à  Paris.  Deux  avortements,  un 
succès.  Magnan,  qui  se  refusa  à  Boulogne,  se  vendit 
à  Paris.  Si  Louis  Bonaparte  avait  été  vaincu  le  2  décem- 
bre, de  même  qu'on  a  trouvé  sur  lui,  à  Boulogne, 
les   cinq   cent  mille   francs   de   Londres,    on   aurait 
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trouvé  à  l'Elysée  les  vingt-cinq  millions  de  la  Banquu. 

Il  y  a  donc  eu  en  France,  il  faut  en  venir  à  parler 
froidement  de  ces  choses,  en  France,  dans  ce  pays 
de  l'épée,  dans  ce  pays  des  chevaliers,  dans  ce  pays 
de  Hoche,  de  Drouot  et  de  Bayard,  il  y  a  eu  un  jour 
où  un  homme,  entouré  de  cinq  ou  six  grecs  politiques, 
experts  en  guet-apens  et  maquignons  de  coups  d'état, 
accoudé  dans  un  cabinet  doré,  les  pieds  sur  les  chenets, 
le  cigare  à  la  bouche,  a  tarifé  l'honneur  militaire,  l'a 
pesé  dans  un  trébuchet  comme  denrée,  comme  chose 
vendable  et  achetable,  a  estimé  le  général  un  million 
et  le  soldat  un  louis,  et  a  dit  de  la  conscience  de 
l'armée  française  :  cela  vaut  tant. 

Et  cet  homme  est  le  neveu  de  l'empereur. 

Du  reste,  ce  neveu  n'est  pas  superbe;  il  sait  s'ac- 
commoder aux  nécessités  de  ses  aventures,  et  il  prend 
facilement  et  sans  révolte  le  pli  quelconque  de  la  desti- 
née. Mettez-le  à  Londres,  et,  qu'il  ait  intérêt  à  com- 
plaire au  gouvernement  anglais,  il  n'hésitera  point,  et, 
de  cette  même  main  qui  veut  saisir  le  sceptre  de 
Charlemagne,  il  empoignera  le  bâton  du  policeman.  Si 
je  n'étais  Napoléon,  je  voudrais  être  Vidocq. 

Et  maintenant  la  pensée  s'arrête. 

Et  voilà  par  quel  homme  la  France  est  gouvernée! 
Que  dis-je,  gouvernée?  possédée  souverainement! 

Et  chaque  jour,  et  tous  les  matins,  par  ses  décrets, 
par  ses  messages,  par  ses  harangues,  par  toutes  les 
fatuités  inouïes  qu'il  étale  dans  le  Moniteur,  cet  émigré, 
qui  ne  connaît  pas  la  France,  fait  la  leçon  à  la  France! 
et  ce  faquin  dit  à  la  France  qu'il  l'a  sauvée  !  Et  de 
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aui?  d'elle-même!   Avant  lui  la  providence  ne  faisait 
que  des  sottises;  le  bon  Dieu  l'a  attendu  pour  tout 
remettre  en  ordre;  enfin  il  est  venu!  Depuis  trente-six 
ans  il  y  avait  en  France  toutes  sortes  de  choses  perni- 
cieuses :  cette  «  sonorité  »,  la  tribune;  ce  vacarme, 
la  presse;  cette  insolence,  la  pensée;  cet  abus  criant, 
la  liberté;  il  est  venu,  lui,  et  à  la  place  de  la  tribune 
il  a  mis  le  sénat  ;  à  la  place  de  la  presse,  la  censure  ; 
à  la  place  de  la  pensée,  l'ineptie;  à  la  place  de  la 
liberté,  le  sabre  ;  et  de  par  le  sabre,  la  censure,  l'ineptie 
et  le  sénat,  la  France  est  sauvée!  Sauvée,  bravo!  et  de 
qui,  je  le  répète?  d'elle-même  ;  car,  qu'était-ce  que  la 
France,  s'il  vous  plaît?  c'était  une  peuplade  de  pillards, 
de  voleurs,  de  Jacques,  d'assassins  et  de  démagogues. 
Il  a  fallu  la  lier,  cette  forcenée,  cette  France,  et  c'est 
M.  Bonaparte  Louis  qui  lui  a  mis  les  poucettes.  Main- 
tenant elle  est  au  cachot,  à  la  diète,  au  pain  et  à  l'eau, 
punie,  humiliée,  garrottée,  sous  bonne  garde;  soyez 
tranquilles,  le  sieur  Bonaparte,  gendarme  à  la  rési- 
dence de  l'Elysée,  en  répond  à  l'Europe;  il  en  fait  son 
affaire;  cette  misérable  France  a  la  camisole  de  force, 
et  si  elle  bouge!...  —  Ah!  qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
spectacle-là?    qu'est-ce    que    c'est   que    ce  rêve-là? 
qu'est-ce  que  c'est  que  ce  cauchemar-là?  d'un  côté  une 
nation,  la   première   des  nations,  et   de   l'autre    un 
homme,  le  dernier  des  hommes,  et  voilà  ce  que  cet 
homme  fait  à  cette  nation!  Quoi!  il  la  foule  aux  pieds, 
il  lui  rit  au  nez,  il  la  raille,  il  la  brave,  il  la  nie,  il 
l'insulte,  il  la  bafoue!  Quoi!  il  dit  :  il  n'y  a  que  moi! 
Quoi!  dans  ce  pays  de  France  où  l'on  ne  pourrait  pas 
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souffleter  un  homme,  on  peut  souffleter  le  peuple!  Ah' 
quelle  abominable  honte!  chaque  fois  que  M.  Bonaparte 
crache,  il  faut  que  tous  les  visages  s'essuient!  Et  cela 
pourrait  durer!  et  vous  me  dites  que  cela  durera! 
non  !  non  !  par  tout  le  sang  que  nous  avons  tous  dans 
les  veines,  non!  cela  ne  durera  pas!  Ah!  si  cela  durait, 
c'est  qu'en  effet  il  n'y  aurait  pas  de  Dieu  dans  le  ciel, 
ou  çm'il  n'y  aurait  plus  de  France  sur  la  terre  ( 


LIVRE  DEUXIÈME 


LE   GOUVERNEMENT 


LA    CONSTITUTION 


Roulement  de  tambour;  manants,  attention! 

«  Le  président  de  la  république, 

c  Considérant  que  —  toutes  les  lois  restrictives  de 
la  liberté  de  la  presse  ayant  été  rapportées,  toutes  les 
lois  contre  l'affichage  et  le  colportage  ayant  été  abo- 
lies, le  droit  de  réunion  ayant  été  pleinement  rétabli, 
toutes  les  lois  inconstitutionnelles  et  toutes  les  mesures 
d'état  de  siège  ayant  été  supprimées,  chaque  citoyen 
ayant  pu  dire  ce  qu'il  a  voulu  par  toutes  les  formes  de 
publicité,  journal,  affiche,  réunion  électorale,  tous  les 
engagements  pris,  notamment  le  serment  du  20  décem- 
bre 1848,  ayant  été  scrupuleusement  tenus,  tous  los 
faits  ayant  été  approfondis,  toutes  les  questions  posées 
et  éclaircies,  toutes  les  candidatures  publiquement 
débattues  sans  qu'on  puisse  alléguer  que  la  moindre 

HISTOIRE.    —  I.  4 
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violence  ait  été  exercée  contre  le  moindre  citoyen,  « — 
dans  la  liberté  la  plus  complète,  en  un  mot, 

«  Le  peuple  souverain,  interrogé  sur  cette  ques- 
tion : 

«  Le  peuple  français  entend-il  se  remettre  pieds 
€  et  poings  liés  à  la  discrétion  de  M.  Louis  Bona- 
«  parte?  » 

«  A  répondu  OUI  par  sept  millions  cinq  cent  mille 
suffrages.  (Interruption  de  V auteur:  —  Nous  reparlerons 
des  7,500,000  suffrages.)' 

«  Promulgue 

€  la  constitution  dont  la  teneur  suit  : 

«  Article  premier.  La  constitution  reconnaît,  con- 
firme et  garantit  les  grands  principes  proclamés  en 
1789,  et  qui  sont  la  base  du  droit  public  des  français. 

«  Article  deuxième  et  suivants.  La  tribune  et  la 
presse,  qui  entravaient  la  marche  du  progrès,  sont 
remplacées  par  la  police  et  la  censure  et  par  les  dis- 
cussions secrètes  du  sénat,  du  corps  législatif  et  du 
conseil  d'état. 

<c  Ai  ticle  dernier.  Cette  chose  qu'on  appelait  l'in- 
telligence humaine  est  supprimée. 

«  Fait  au  palais  des  Tuileries,  14  janvier  1852. 

«  Louis-Napoléon.  » 

«  Vu  et  scellé  du  grand  sceau. 

t  Le  garde  des  sceaux,  ministre  de  la  justice, 
«  E.    ROUHER.   » 
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Cette  constitution,  qui  proclame  et  affirme  haute- 
ment la  révolution  de  1789  dans  ses  principes  et  dans 
ses  conséquences,  et  qui  abolit  seulement  la  liberté,  a 
été  évidemment  et  heureusement  inspirée  à  M.  Bona- 
parte par  une  vieille  affiche  d'un  théâtre  de  province 
qu'il  est  à  propos  de  rappeler  : 

aujoord'hii 

GRANDE    REPRÉSENTATION 

01 

LA  DAME  BLANCHE 

OPÉRA   EN    3  ACTES 

Nota  La  musique,  qui  embarrassait  la  marche  de 
l'action,  sera  remplacée  par  un  dialogue  vif  et  piquant. 
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II 


LE   SÉNàT 


Le  dialogue  vif  et  piquant,  c'est  le  conseil  d'état, 
le  corps  législatif  et  le  sénat. 

Il  y  a  donc  un  sénat?  Sans  doute.  Ce  «  grand  corps  », 
ce  «  pouvoir  pondérateur  »,  ce  «  modérateur  suprême  » 
est  même  la  principale  splendeur  de  la  constitution. 
Occupons-nous-en. 

Sénat.  C'est  un  sénat.  De  quel  sénat  parlez-vous? 
Est-ce  du  sénat  qui  délibérait  sur  la  sauce  à  laquelle 
l'empereur  mangerait  le  turbot?  Est-ce  du  sénat  dont 
Napoléon  disait,  le  5  avril  181/i  :  «  Un  signe  était  un 
ordre  pour  le  sénat,  et  il  faisait  toujours  plus  qu'on  ne 
désirait  de  lui  »?  Est-ce  du  sénat  dont  Napoléon  disait 
en  1805  :  «  Les  lâches  ont  eu  peur  de  me  déplaire*  »? 
Est-ce  du  sénat  qui  arrachait  à  peu  près  le  même  cri 
à  Tibère  :  «  Ah!  les  infâmes!  plus  esclaves  qu'on  ne 

*  ïhibaudeau.  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire* 
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veut!  »  Est-ce  du  sénat  qui  faisait  dire  à  Charles  XII  : 
Envoyez  ma  botte  à  Stockholm.  —  Pourquoi  faire, 
sire?  demandait  le  ministre.  —  Pour  présider  le  sénat.  » 
—  Non,  ne  plaisantons  pas.  Ils  sont  quatrevingts  cette 
année,  ils  seront  cent  cinquante  Tan  prochain.  Ils  ont, 
à  eux  seuls,  et  en  toute  jouissance,  quatorze  articles  de 
la  constitution,  depuis  l'article  19  jusqu'à  l'article  33. 
Ils  sont  «  gardiens  des  libertés  publiques  »  ;  leurs  fonc- 
tions sont  gratuites,  article  22;  en  conséquence,  ils 
ont  de  quinze  à  trente  mille  francs  par  an.  Ils  ont  cette 
spécialité  de  toucher  leur  traitement,  et  cette  pro- 
priété de  «  ne  point  s'opposer  »  à  la  promulgation  des 
lois.  Ils  sont  tous  des  illustrations*  ».  Ceci  n'est  pas 
un  «  sénat  manqué**  »,  compie  celui  de  l'autre  Napo- 
léon; ceci  est  un  sénat  sérieux;  les  maréchaux  en 
sont,  les  cardinaux  en  sont,  M.  Lebœuf  en  est. 

—  Que  faites-vous  dans  ce  pays?  demande-t-on  au 
sénat.  —  Nous  sommes  chargés  de  garderies  libertés 
publiques.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais  dans  cette  ville? 
demande  Pierrot  à  Arlequin.  — Je  suis  chargé,  dit 
Arlequin,  de  peigner  le  cheval  de  bronze. 

«  On  sait  ce  que  c'est  que  l'esprit  de  corps;  cet 
esprit  poussera  le  sénat  à  augmenter  par  tous  les 
moyens  son  pouvoir.  Il  détruira,  s'il  le  peut,  le  corps 
législatif,  et,  si  l'occasion  s'en  présente,  il  pactisera 
avec  les  Bourbons.  » 


*   «  Toutes  les   illustrations  du   pays.  »  Louis  Bonaparte,  Appel  au 
peuple,  2  décembre  1851. 

**  «  Le  sénat  a  été  manqué.  On  n'aime  pas  en  France  à  voir  des  gens 
bien  payés  pour  ne  faire  que  quelques  mauvais  choix.  »  —  Paroles  de  Napo- 
léon. Mémorial  de  Sainte-Hélène. 
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Qui  dit  ceci?  le  premier  consul.  Où?  Aux  Tuileries, 
en  avril  1804. 

«  Sans  titre,  sans  pouvoir,  et  en  violation  de  tous 
les  principes,  il  a  livré  la  patrie  et  consommé  sa  ruine. 
Il  a  été  le  jouet  de  hauts  intrigants...  Je  ne  sache  pas 
de  corps  qui  doive  s'inscrire  dans  l'histoire  avec  plus 
d'ignominie  que  le  sénat.  » 

Qui  dit  cela?  l'empereur.  Où?  A  Sainte-Hélène. 

11  y  a  donc  un  sénat  dans  la  «  constitution  du 
lu  janvier  ».  Mais,  franchement,  c'est  une  faute.  On 
est  accoutumé,  maintenant  que  l'hygiène  publique  a 
fait  des  progrès,  à  voir  la  voie  publique  mieux  tenue 
que  cela.  Depuis  le  sénat  de  l'empire,  nous  croyions 
qu'on  ne  déposait  plus  de  sénat  le  long  des  constitu- 
tions. 
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III 


LE   CONSEIL  D'ÉTAT    ET   LE   CORPS   LÉGISLATIF 


Il  y  a  aussi  le  conseil  d'état  et  le  corps  législatif; 
le  conseil  d'état  joyeux,  payé,  jouiïïu,  rose,  gras,  frais, 
l'œil  vif,  l'oreille  rouge,  le  verbe  haut,  l'épée  au  côté, 
du  ventre,  brodé  en  or;  le  corps  législatif,  pâle, 
maigre,  triste,  brodé  en  argent.  Le  conseil  d'état  va, 
vient,  entre,  sort,  revient,  règle,  dispose,  décide, 
tranche,  jordonne,  voit  face  à  face  Louis-Napoléon.  Le 
corps  législatif  marche  sur  la  pointe  du  pied,  roule 
son  chapeau  dans  ses  mains,  met  le  doigt  sur  sa 
bouche,  sourit  humblement,  s'assied  sur  le  coin  de  sa 
chaise,  et  ne  parle  que  quand  on  l'interroge.  Ses 
paroles  étant  naturellement  obscènes,  défense  aux 
journaux  d'y  faire  la  moindre  allusion.  Le  corps  légis- 
latif vote  les  lois  et  l'impôt,  article  39,  et  quand, 
croyant  avoir  besoin  d'un  renseignement,  d'un  détail, 
d'un  chiffre,  d'un  éclaircissement,  il  se  présente  cha- 
peau bas  à  la  porte  des  ministères  pour  parler  aux 
ministres,  l'huissier  l'attend  dans  l'antichambre  et  lui 
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donne,  en  éclatant  de  rire,  une  chiquenaude  sur  le 
nez.  Tels  sont  les  droits  du  corps  législatif. 

Constatons  que  cette  situation  mélancolique  com- 
mençait en  juin  1852  à  arracher  quelques  soupirs 
aux  individus  élégiaques  qui  font  partie  de  la  chose. 
Le  rapport  de  la  commission  du  budget  restera  dans 
la  mémoire  des  hommes  comme  un  des  plus  déchi- 
rants chefs-d'œuvre  du  genre  plaintif.  Redisons  ces 
suaves  accents  : 

«  Autrefois,  vous  le  savez,  les  communications 
nécessaires  en  pareil  cas  existaient  directement  entre 
les  commissions  et  les  ministres.  C'est  à  ceux-ci  qu'on 
s'adressait  pour  obtenir  les  documents  indispensables 
à  l'examen  des  affaires.  Ils  venaient  eux-mêmes,  avec 
les  chefs  de  leurs  différents  services,  donner  des  expli- 
cations verbales,  suffisantes  souvent  pour  prévenir 
toute  discussion  ultérieure.  Et  les  résolutions  que  la 
commission  du  budget  arrêtait  après  les  avoir  enten- 
dus étaient  directement  soumises  à  la  chambre. 

«  Aujourd'hui  nous  ne  pouvons  avoir  de  rapport 
avec  le  gouvernement  que  par  l'intermédiaire  du  con- 
seil d'état,  qui,  confident  et  organe  de  sa  pensée,  a 
seul  le  droit  de  transmettre  au  corps  législatif  les 
documents  qu'à  son  tour  il  se  fait  remettre  par  les 
ministres. 

«  En  un  mot,  pour  les  rapports  écrits  comme  pour 
les  communications  verbales,  les  commissaires  du  gou- 
vernement remplacent  les  ministres  avec  lesquels  ils 
ont  dû  préalablement  s'entendre. 

«  Quant  aux  modifications  que  la  commission  peut 
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vouloir  proposer,  soit  par  suite  d'adoption  d'amende- 
ments présentés  par  des  députés,  soit  d'après  son 
propre  examen  du  budget,  elles  doivent,  avant  que 
vous  soyez  appelés  à  en  délibérer,  être  renvoyées  au 
conseil  d'état  et  y  être  discutées. 

«  Là  (il  est  impossible  de  ne  pas  le  faire  remar- 
quer) elles  n'ont  pas  d'interprètes,  pas  de  défenseurs 
officiels. 

«  Ce  mode  de  procéder  paraît  dériver  de  la  consti- 
tution elle-même  ;  et,  si  nous  en  parlons,  c'est  unique 
ment  pour  vous  montrer  qu'il  a  dû  entraîner  des  lenteurs 
dans  l'accomplissement  de  la  tâche  de  la  commission 
du  budget*.  » 

On  n'est  pas  plus  tendre  dans  le  reproche;  il  est 
impossible  de  recevoir  avec  plus  de  chasteté  et  de 
grâce  ce  que  M.  Bonaparte,  dans  son  style  d'auto- 
crate, appelle  des  «  garanties  de  calme**  »,  et  ce  que 
Molière,  dans  sa  liberté  de  grand  écrivain,  appelle  des 
«  coups  de  pied***...  » 

Il  y  a  donc  dans  la  boutique  où  se  fabriquent  les 
lois  et  les  budgets  un  maître  de  la  maison,  le  conseil 
d'état,  et  un  domestique,  le  corps  législatif.  Aux 
termes  de  la  «  constitution  »,  qui  est-ce  qui  nomme 
le  maître  de  la  maison?  M.  Bonaparte.  Qui  est-ce  qui 
nomme  le  domestique?  La  nation.  C'est  bien. 

*  Rapport  de  la  commission  du  budget  du  corps  législatif,  juin  1852. 
•"  Préambule  de  la  constitution. 
***  Crûment.  Voyez  les  Fourberies  de  Scapin. 
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IV 


LES   FINANCES 


Notons  qu'à  l'ombre  de  ces  «  institutions  sages  » 
et  grâce  au  coup  d'état,  qui,  comme  on  sait,  a  rétabli 
l'ordre,  les  finances,  la  sécurité,  et  la  prospérité 
publique,  le  budget,  de  l'aveu  de  M.  Gouin,  se  solde 
avec  cent  vingt-trois  millions  de  déficit. 

Quant  au  mouvement  commercial  depuis  le  coup 
d'état,  quant  à  la  prospérité  des  intérêts,  quant  à  la 
reprise  des  affaires,  il  suffit,  pour  l'apprécier,  de  rejeter 
les  mots  et  de  prendre  les  chiffres.  En  fait  de  chiffres, 
en  voici  un  qui  est  officiel  et  qui  est  décisif  :  les 
escomptes  de  la  Banque  de  France  n'ont  produit  pen- 
dant le  premier  semestre  de  1852  que  589,502  fr.  62  c. 
pour  la  caisse  centrale,  et  les  bénéfices  des  succur- 
sales ne  se  sont  élevés  qu'à  651,108  fr,  7  c.  C'est  la 
Banque  elle-même  qui  en  convient  dans  son  rapport 
semestriel. 

Du  reste  M.  Bonaparte  ne  se  gêne  pas  avec 
l'impôt.  Un  beau  matin  il  s'éveille,  bâille,  se  frotte 
les  yeux,  prend  une  plume  et  décrète  quoi?  le  budget. 
Achmet  III  voulut  un  jour  lever  des  impôts  à  sa  fantaisie. 
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—  Invincible  seigneur,  lui  dit  son  vizir,  tes  sujets  ne 
peuvent  être  imposés  au  delà  de  ce  que  la  loi  et  le 
prophète  prescrivent. 

Ce  même  Bonaparte  étant  à  Ham  avait  écrit  : 
«  Si  les  sommes  prélevées  chaque  année  sur  la 
généralité  des  habitants  sont  employées  à  des  usages 
improductifs,  comme  à  créer  des  places  inutiles,  à  élever 
des  monuments  stériles,  à  entretenir  au  milieu  d'une  paix 
profonde  une  armée  plus  dispendieuse  que  relie  qui 
vainquit  à  Austerlitz,  l'impôt  dans  ce  cas  devient  un 
fardeau  écrasant;  il  épuise  le  pays,  il  prend  sans 
rendre*.  » 

À  propos  de  ce  mot,  budget,  une  observation  nous 
vient  à  l'esprit.  Aujourd'hui,  en  1852,  les  évêques  et 
les  conseillers  à  la  cour  de  cassation  ont  cinquante 
francs  par  jour,  les  archevêques,  les  conseillers  d'état, 
les  premiers  présidents  et  les  procureurs  généraux 
ont  par  jour  chacun  soixante-neuf  francs;  les  séna- 
teurs, les  préfets  et  les  généraux  de  division  reçoivent 
par  jour  quatrevingt-trois  francs  ;  les  présidents  de 
section  du  conseil  d'état,  par  jour,  deux  cent  vingt- 
deux  francs;  les  ministres,  par  jour,  deux  cent  cin- 
quante-deux francs  ;  monseigneur  le  prince-président, 
en  comprenant  comme  de  juste  dans  sa  dotation  la 
somme  pour  les  châteaux  royaux,  touche  par  jour 
quarante -quatre  mille  quatre  cent  quarante-quatre 
francs  quarante-quatre  centimes.  On  a  fait  la  révolu- 
tion du  2  décembre  contre  les  Vingt-Cinq  Francs  ! 

*  Extinction  du  paupérisme,  p.  10. 
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LA  LIBERTÉ    DE    LA   PRESSE 


Nous  venons  de  voir  ce  que  c'est  que  la  législa- 
ture, ce  que  c'est  que  l'administration,  ce  que  c'est  que 
le  budget. 

Et  la  justice!  Ce  qu'on  appelait  autrefois  la  cour  de 
cassation  n'est  plus  que  le  greffe  d'enregistrement  des 
conseils  de  guerre.  Un  soldat  sort  du  corps  de  garde 
et  écrit  en  marge  du  livre  de  la  loi  :  je  veux  ou  je  ne 
veux  pas.  Partout  le  caporal  ordonne  et  le  magistrat 
contre-signe.  Allons,  retroussez  vos  toges,  marchez, 
ou  sinon  !...  —  De  là  ces  jugements,  ces  arrêts,  ces 
condamnations  abominables  !  Quel  spectacle  que  ce 
troupeau  de  juges,  la  tête  basse  et  le  dos  tendu, 
menés ,  la  crosse  aux  reins ,  aux  iniquités  et  aux  tur 
pitudes! 

Et  la  liberté  de  la  presse!  qu'en  dire?  N'est-il  pas 
dérisoire  seulement  de  prononcer  ce  mot?  Cette  presse 
libre,  honneur  de  l'esprit  français,  clarté  faite  de  tous 
les    points  à  la  fois  sur  toutes  les  questions,  éveil 
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perpétuel  de  la  nation,  où  est-elle?  qu'est-ce  que 
M.  Bonaparte  en  a  fait?  Elle  est  où  est  la  tribune. 
A  Paris,  vingt  journaux  anéantis  ;  dans  les  départements, 
quatrevingts  ;  cent  journaux  supprimés;  c'est-à-dire, 
à  ne  voir  que  le  côté  matériel  de  la  question,  le  pain 
ôté  à  d'innombrables  familles;  c'est-à-dire,  sachez-le, 
bourgeois,  cent  maisons  confisquées,  cent  métairies 
prises  à  leurs  propriétaires,  cent  coupons  de  rente 
arrachés  du  grand-livre.  Identité  profonde  des  prin- 
cipes; la  liberté  supprimée,  c'est  la  propriété  détruite. 
Que  les  idiots  égoïstes,  applaudisseurs  du  coup  d'étal , 
méditent  ceci  ! 

Pour  loi  de  la  presse,  un  décret  posé  sur  elle;  un 
fetfa,  un  firman  daté  de  l'étrier  impérial;  le  régime  de 
l'avertissement.  On  le  connaît,  ce  régime.  On  le  voit 
tous  les  jours  à  l'œuvre.  Il  fallait  ces  gens-là  pour 
inventer  cette  chose-là.  Jamais  le  despotisme  ne  s'est 
montré  plus  lourdement  insolent  et  bête  que  dans  cette 
espèce  de  censure  du  lendemain,  qui  précède  et  an- 
nonce la  suppression,  et  qui  donne  la  bastonnade  à  un 
journal  avant  de  le  tuer.  Dans  ce  gouvernement  le 
niais  corrige  l'atroce  et  le  tempère.  Tout  le  décret  de 
la  presse  peut  se  résumer  en  une  ligne  :  Je  permets 
que  tu  parles,  mais  j'exige  que  tu  te  taises.  Qui  donc 
règne?  Est-ce  Tibère?  Est-ce  Schahabaham?  —  Les 
trois  quarts  des  journalistes  républicains  déportés  ou 
proscrits,  le  reste  traqué  par  les  commissions  mixtes, 
dispersé,  errant,  caché;  çà  et  là,  dans  quatre  ou  cinq 
journaux  survivants,  dans  quatre  ou  cinq  journaux 
indépendants,  mais  guettés,  sur  la  tête  desquels  pend 
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le  gourdin  de  Maupas,  quinze  ou  vingt  écrivains  coura- 
geux, sérieux,  purs,  honnêtes,  généreux,  qui  écrivent, 
la  chaîne  au  cou  et  le  boulet  au  pied;  le  talent  entre 
deux  factionnaires,  l'indépendance  bâillonnée,  l'hon- 
nêteté gardée  à  vue,  et  Veuillot  criant  :  Je  suis  libre! 
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VI 


NOUVEAUTES    EN   FAIT  DE  LÉGALITÉ 


ï^a  presse  a  le  droit  d'être  censurée,  le  droit  d'être 
avertie,  le  droit  d'être  suspendue,  le  droit  d'être  sup- 
primée; elle  a  même  le  droit  d'être  jugée.  Jugée!  par 
qui?  Par  les  tribunaux.  Quels  tribunaux?  les  tribunaux 
correctionnels.  Et  cet  excellent  jury  trié?  Progrès;  il 
est  dépassé.  Le  jury  est  loin  derrière  nous,  nous 
revenons  aux  juges  du  gouvernement  :  «  La  répres- 
sion est  plus  rapide  et  plus  efficace  » ,  comme  dit 
maître  Rouher.  Et  puis,  c'est  mieux;  appelez  les  causes  : 
police  correctionnelle .  sixième  chambre  ;  première 
affaire,  le  nommé  Roumage,  escroc  ;  deuxième  affaire, 
le  nommé  Lamennais,  écrivain.  Gela  fait  bon  effet,  et 
accoutume  le  bourgeois  à  dire  indistinctement  un  écri- 
vain et  un  escroc.  —  Certes,  c'est  là  un  avantage; 
mais  au  point  de  vue  pratique,  au  point  de  vue  de  la 
c  pression  »,  le  gouvernement  est-il  bien  sûr  de  ce 
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qu'il  a  fait  là?  est-il  bien  sûr  que  la  sixième  chambre 
vaudra  mieux  que  cette  bonne  cour  d'assises  de  Paris, 
par  exemple,  laquelle  avait  pour  la  présider  des  Par- 
tarieu-Lafosse  si  abjects,  et  pour  la  haranguer  des 
Suin  si  bas  et  des  Mongis  si  plats?  Peut-il  raisonnable- 
ment espérer  que  les  juges  correctionnels  seront  encore 
plus  lâches  et  plus  méprisables  que  cela?  Ces  juges-là, 
tout  payés  qu'ils  sont,  travailleront-ils  mieux  que  ce 
jury-escouade,  qui  avait  le  ministère  public  pour  capo 
rai  et  qui  prononçait  des  condamnations  et  gesticulait 
des  verdicts  avec  la  précision  de  la  charge  en  douze 
temps,  si  bien  que  le  préfet  de  police  Carlier  disait 
avec  bonhomie  à  un  avocat  célèbre,  M.  Desm.  :  — 
Le  jury  !  quelle  bête  d'institution!  quand  on  ne  le  fait  pas 
jamais  il  ne  condamne  i  quand  on  le  fait,  il  condamne 
toujours.  —  Pleurons  cet  honnête  jury  que  Carlier 
faisait  et  que  Rouher  a  défait. 

Ce  gouvernement  se  sent  hideux.  11  ne  veut  pas 
de  portrait,  surtout  pas  de  miroir.  Comme  l'orfraie,  il 
se  réfugie  dans  la  nuit;  si  on  le  voyait,  il  en  mourrait. 
Or  il  veut  durer.  11  n'entend  pas  qu'on  parle  de  lui  ;  il 
n'entend  pas  qu'on  le  raconte.  Il  a  imposé  le  silence  à 
la  presse  en  France.  On  vient  de  voir  comment.  Mais 
faire  taire  la  presse  en  France,  ce  n'est  qu'un  demi- 
succès.  On  veut  la  faire  taire  à  l'étranger.  On  a  essayé 
deux  procès  en  Belgique;  procès  du  Bulletin  français, 
procès  de  la  Nation.  Le  loyal  jury  belge  a  acquitté. 
C'est  gênant.  Que  fait-on?  On  prend  les  journaux 
belges  par  la  bourse.  Vous  avez  des  abonnés  en  France; 
si  vous  nous  «  discutez  »,  vous  n'entrerez  pas.  Voulez- 
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vous  entrer?  Plaisez.  On  tâche  de  prendre  les  journaux 
anglais  par  la  peur.  Si  vous  nous  «  discutez  »  ...  — 
décidément,  non,  on  ne  veut  pas  être  discuté!  —  nous 
chasserons  de  France  vos  correspondants.  La  presse 
anglaise  a  éclaté  de  rire.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a 
des  écrivains  français  hors  de  France.  Ils  sont  pros- 
crits, c'est-à-dire  libres.  S'ils  allaient  parler,  ceux-là? 
S'ils  allaient  écrire,  ces  démagogues?  Ils  en  sont  bien 
capables  ;  il  faut  les  en  empêcher.  Comment  faire?  bâil- 
lonner les  gens  à  distance,  ce  n'est  pas  aisé.  M.  Bona- 
parte n'a  pas  le  bras  si  long  que  ça.  Essayons  pour- 
tant, on  leur  fera  des  procès  là  où  ils  seront.  Soit,  les 
jurys  des  pays  libres  comprendront  que  ces  proscrits 
représentent  la  justice  et  que  le  gouvernement  bona- 
partiste, c'est  l'iniquité.  Ces  jurys  feront  ce  qu'a  fait  le 
jury  belge,  ils  acquitteront.  On  priera  les  gouverne- 
ments amis  d'expulser  ces  expulsés,  de  bannir  ces 
bannis.  Soit,  les  proscrits  iront  ailleurs;  ils  trouveront 
toujours  un  coin  de  terre  libre  où  ils  pourront  parler. 
Gomment  faire  pour  les  atteindre?  Ro.uher  s'est  cotisé 
avec  Baroche,  et  à  eux  deux,  ils  ont  trouvé  ceci  : 
bâcler  une  loi  sur  les  crimes  commis  par  les  français 
à  l'étranger,  et  y  glisser  les  «  délits  de  presse  ».  Le 
conseil  d'état  a  dit  oui  et  le  corps  législatif  n'a  pas 
dit  non.  Aujourd'hui  c'est  fait.  Si  nous  parlons  hors  de 
la  France,  on  nous  jugera  en  France;  prison  (pour 
l'avenir,  en  cas),  amendes  et  confiscations.  Soit  encore. 
Ce  livre-ci  sera  donc  jugé  en  France  et  l'auteur  dûment 
condamné,  je  m'y  attends,  et  je  me  borne  à  prévenir 
les  individus  quelconques,  se  disant  magistrats,   qui, 
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en  robe  noire  ou  en  robe  rouge,  brasseront  la  chose, 
que  le  cas  échéant,  la  condamnation  à  un  maximum 
quelconque  bel  et  bien  prononcée,  rien  n'égalera  mon 
dédain  pour  le  jugement,  si  ce  n'est  mon  mépris  pour 
les  iuges.  Ceci  est  mon  plaidoyer. 
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VII 


LES   ADHÉRENTS 


Qui  se  groupe  autour  de  l'établissement? 

Nous  l'avons  dit,  le  cœur  se  soulève  d'y  songer. 

Ah!  ces  gouvernants  d'aujourd'hui,  nous  les  pros- 
crits d'à  présent,  nous  nous  les  rappelons  lorsqu'ils 
étaient  représentants  du  peuple,  il  y  a  un  an  seule- 
ment, et  qu'ils  allaient  et  venaient  dans  les  couloirs  de 
l'assemblée,  la  tête  haute,  avec  des  façons  d'indépen- 
dance et  des  allures  et  des  airs  de  s'appartenir.  Quelle 
superbe!  et  comme  on  était  fier!  comme  on  mettait  la 
main  sur  son  cœur  en  criant  vive  la  république!  Et  si, 
à  la  tribune,  quelque  «terroriste»,  quelque  «  monta- 
gnard »,  quelque  «  rouge  »  faisait  allusion  au  coup 
d'état  comploté  et  à  l'empire  projeté,  comme  on  lui 
vociférait  :  Vous  êtes  un  calomniateur!  Gomme  on 
haussait  les  épaules  au  mot  de  sénat!  —  L'empire 
aujourd'hui,  s'écriait  l'un,  ce  serait  la  boue  et  le  sang; 
vous  nous  calomniez,  nous  n'y  tremperons  jamais!  — 
l'autre  affirmait  qu'il  n'était  ministre  du  président  que 
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pour  se  dévouer  à  la  défense  de  la  constitution  et  des 
lois;  l'autre  glorifiait  la  tribune  comme  le  palladium 
du  pays  ;  l'autre  rappelait  le  serment  de  Louis  Bona- 
parte, et  disait  :  Doutez-vous  que  ce  soit  un  honnête 
homme?  Ceux-ci,  ils  sont  deux,  ont  été  jusqu'à  voter 
et  signer  sa  déchéance,  le  2  décembre,  dans  la  mairie 
du  dizicme  arrondissement;  cet  autre  a  envoyé  le 
h  décembre  un  billet  à  celui  qui  écrit  ces  lignes  pour 
le  «  féliciter  d'avoir  dicté  la  proclamation  de  la 
gauche  qui  met  Louis  Bonaparte  hors  la  loi...  »  —  Et 
les  voilà  sénateurs,  conseillers  d'état,  ministres,  pas- 
sementés,  galonnés,  dorés!  Infâmes!  avant  de  broder 
vos  manches,  lavez  vos  mains! 

M.  Q.-B.  va  trouver  M.  O.-B.  et  lui  dit  :  «  —  Compre- 
nez-vous l'aplomb  de  ce  Bonaparte?  n'a-t-il  pas  osé 
m'offrir  une  place  de  maître  des  requêtes? —  Vous  avez 
refusé?  —  Certes.  »  Le  lendemain,  offre  d'une  place  de 
conseiller  d'état,  vingt-cinq  mille  francs;  le  maître  des 
requêtes  indigné  devient  un  conseiller  d'état  attendri. 
M.  Q.-B.  accepte. 

Une  classe  d'hommes  s'est  ralliée  en  masse,  les 
imbéciles.  Ils  composent  la  partie  saine  du  corps  légis- 
latif. C'est  à  eux  que  le  «  chef  de  l'état  »  adresse  ce 
boniment  :  —  «  La  première  épreuve  de  la  constitu- 
tion, d'origine  toute  française,  a  dû  vous  convaincre 
que  nous  possédions  les  conditions  d'un  gouvernement 
fort  et  libre...  Le  contrôle  est  sérieux,  la  discussion 
est  libre  et  le  vote  de  l'impôt  décisif...  11  y  a  en  France 
un  gouvernement  animé  de  la  foi  et  de  l'amour  du  bien, 
qui  repose  sur  le  peuple,  source  de  tout  pouvoir;  sur 
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l'armée,  source  de  toute  force;  sur  la  religion,  source 
de  toute  justice.  Recevez  l'assurance  de  mes  senti- 
ments. »  Ces  braves  dupes,  nous  les  connaissons 
aussi  ;  nous  en  avons  vu  bon  nombre  sur  les  bancs  de 
la  majorité  à  l'assemblée  législative.  Leurs  chefs, 
opérateurs  habiles,  avaient  réussi  à  les  terrifier, 
moyen  sûr  de  les  conduire  où  l'on  voulait.  Ces  chefs, 
ne  pouvant  plus  employer  utilement  les  anciens  épou- 
vantails,  les  mots  jacobin  et  sans-culotte ,  décidément 
trop  usés,  avaient  remis  à  neuf  le  mot  démagogue.  Ces 
meneurs,  rompus  aux  pratiques  et  aux  manœuvres, 
exploitaient  le  mot  «  la  Montagne  »  avec  succès;  ils 
agitaient  à  propos  cet  effrayant  et  magnifique  souvenir. 
Avec  ces  quelques  lettres  de  l'alphabet,  groupées  en 
syllabes  et  accentuées  convenablement  :  —  déma- 
gogie, —  montagnards,  —  partageux,  —  commu- 
nistes, —  rouges,  —  ils  faisaient  passer  des  lueurs 
devant  les  yeux  des  niais.  Ils  avaient  trouvé  moyen 
de  pervertir  les  cerveaux  de  leurs  collègues  ingénus 
au  point  d'y  incruster,  pour  ainsi  dire,  des  espèces  de 
dictionnaires  où  chacune  des  expressions  dont  se  ser- 
vaient les  orateurs  et  les  écrivains  de  la  démocratie 
se  trouvait  immédiatement  traduite.  —  Humanité, 
lisez  :  Férocité;  —  Bien-être  universel,  lisez  :  Boulever- 
sement ;  —  Bépublique,  lisez  :  Terrorisme;  —  Socia- 
lisme, lisez  :  Pillage;  — Fraternité,  lisez  :  Massacre;  — 
Évangile,  lisez  :  Mort  aux  riches.  De  telle  sorte  que 
lorsqu'un  orateur  de  la  gauche  disait,  par  exemple  : 
Nous  voulons  la  suppression  de  la  guerre  et  l'abolition  de 
la  peine  de  mort,  une  foule  de  pauvres  gens,  à  droite, 
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entendaient  distinctement  :  Nous  voulons  tout  mettre  a 
féf  ci  à  sang,  et,  furieux,  montraient  le  poing  à  l'ora- 
teur. Après  de  tels  discours  où  il  n'avait  été  question 
q\\è  de  liberté,  de  paix  universelle,  de  bien-être  par  le 
travail,  de  concorde  et  de  progrès,  on  voyait  les  repré- 
sentants de  cette  catégorie  que  nous  avons  désignée 
en  tête  de  ce  paragraphe  se  lever  tout  pâles;  ils 
n'étaient  pas  bien  sûrs  de  n'être  pas  déjà  guillotinés 
et  s'en  allaient  chercher  leurs  chapeaux  pour  voir  s'ils 
avaient  encore  leurs  têtes. 

Ces  pauvres  êtres  effarés  n'ont  pas  marchandé  leur 
adhésion  au  2  décembre.  C'est  pour  eux  qu'a  été 
spécialement  inventée  la  locution  :  —  «  Louis-Napo- 
léon a  sauvé  la  société.  » 

Et  ces  éternels  préfets,  ces  éternels  maires,  ces 
éternels  capitouls,  ces  éternels  échevins,  ces  éternels 
complimenteurs  du  soleil  levant  ou  du  lampion  allumé, 
qui  arrivent,  le  lendemain  du  succès,  au  vainqueur, 
au  triomphateur,  au  maître,  à  sa  majesté  Napoléon 
le  Grand,  à  sa  majesté  Louis  XVIII,  à  sa  majesté 
Alexandre  Ier,  à  sa  majesté  Charles  X,  à  sa  majesté 
Louis-Philippe,  au  citoyen  Lamartine,  au  citoyen 
Cavaignac,  à  monseigneur  le  prince-président,  âge 
nouilles,  souriants,  épanouis,  apportant  dans  des  plats 
les  clefs  de  leurs  villes  et  sur  leurs  faces  les  clefs  de 
leurs  consciences! 

Mais  les  imbéciles,  c'est  vieux,  les  imbéciles  ont 
toujours  fait  partie  de  toutes  les  institutions  et  sont 
presque  une  institution  eux-mêmes;  et  quant  aux  pré- 
fets et  capitouls,  quant  à  ces  adorateurs  de  tous  les 
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lendemains,  insolents  de  bonheur  et  de  platitude,  cela 
s'est  vu  dans  tous  les  temps.  Rendons  justice  au  ré- 
gime de  décembre  ;  il  n'a  pas  seulement  ces  partisans- 
là,  il  a  des  adhérents  et  des  créatures  qui  ne  sont  qu'à 
lui;  il  a  produit  des  notabilités  tout  à  fait  neuves. 

Les  nations  ne  connaissent  jamais  toutes  leurs 
richesses  en  fait  de  coquins.  11  faut  cette  espèce  de 
bouleversements,  ce  genre  de  déménagements  pour 
les  leur  faire  voir.  Alors  les  peuples  s'émerveillent  de 
ce  qui  sort  de  la  poussière.  C'est  splendide  à  contem- 
pler. Tel  qui  était  chaussé,  vêtu  et  famé  à  faire  crier 
après  soi  tous  les  chienlits  d'Europe,  surgit  ambassa- 
deur. Celui-ci,  qui  entrevoyait  Bicêtre  et  la  Roquette, 
se  réveille  général  et  grand -aigle  de  la  légion  d'hon- 
neur. Tout  aventurier  endosse  un  habit  officiel,  s'ac- 
commode un  bon  oreiller  bourré  de  billets  de  Banque, 
prend  une  feuille  de  papier  blanc,  et  écrit  dessus  :  Fin 
de  mes  aventures.  —  Vous  savez  bien?  un  tel?  —  Oui. 
Il  est  aux  galères?  —  Non,  il  est  ministre. 
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VIII 


MENS   AGITAT   MOLEM 


Au  centre  est  l'homme;  l'homme  que  nous  avons 
dit;  l'homme  punique;  l'homme  fatal,  attaquant  la  ci- 
vilisation pour  arriver  au  pouvoir,  cherchant,  ailleurs 
que  dans  le  vrai  peuple,  on  ne  sait  quelle  popularité 
féroce,  exploitant  les  côtés  encore  sauvages  du  paysan 
et  du  soldat,  tâchant  de  réussir  par  les  égoïsmes 
grossiers,  par  les  passions  brutales,  par  les  envies 
éveillées,  par  les  appétits  excilés;  quelque  chose 
comme  Marat  prince,  au  but  près  qui,  chez  Marat, 
était  grand  et,  chez  Louis  Bonaparte,  est  petit;  l'homme 
qui  tue,  qui  déporte,  qui  exile,  qui  expulse,  qui  pros- 
crit, qui  spolie;  cet  homme  au  geste  accablé,  à  l'œil 
vitreux,  qui  marche  d'un  air  distrait  au  milieu  des 
choses  horribles  qu'il  fait,  comme  une  sorte  de  som- 
nambule sinistre. 

On  a  dit  de  Louis  Bonaparte,  soit  en  mauvaise 
part,  soit  en  bonne  part,  car  ces  êtres  étranges  ont 
d'étranges  flatteurs  :  —  «  C'est  un  dictateur,  c'est  un 
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despote,  rien  de  plus.  »  —  C'est  cela  à  notre  avis,  et 
c'est  aussi  autre  chose. 

Le  dictateur  était  un  magistrat.  Tite-Live*  et  Cicé- 
ron**  l'appellent prœtor  maximus\  Sénèque***  l'appelle 
magiater  popidi  ;  ce  qu'il  décrétait  était  tenu  pour  arrêt 
d'en  haut;  Tite-Live****  dit  :  pro  numine  observatum. 
Dans  ces  temps  de  civilisation  incomplète,  la  rigidité 
des  lois  antiques  n'ayant  pas  tout  prévu,  sa  fonction 
était  de  pourvoir  au  salut  du  peuple;  il  était  le  pro- 
duit de  ce  texte  :  salus  j.opuli  mprema  lex  esto.  Il  fai- 
sait porter  devant  lui  les  vingt-quatre  haches,  signes 
du  droit  de  vie  et  de  mort.  11  était  en  dehors  de  la  loi, 
au-dessus  de  la  loi,  mais  il  ne  pouvait  toucher  à  la  loi. 
La  dictature  était  uu  voile  derrière  lequel  la  loi  restait 
entière.  La  loi  était  avant  le  dictateur  et  était  après 
le  dictateur.  Elle  le  ressaisissait  à  sa  sortie.  11  était 
nommé  pour  un  temps  très  court,  six  mois  ;  semestris 
dictatura,  dit  Tite-Live*****.  Habituellement,  comme 
si  cet  énorme  pouvoir,  même  librement  consenti  par 
le  peuple,  finissait  par  peser  comme  un  remords,  le 
dictateur  se  démettait  avant  la  fin  du  terme.  Cincin- 
natus  s'en  alla  au  bout  de  huit  jours.  Il  était  interdit  au 
dictateur  de  disposer  des  deniers  publics  sans  autori- 
sation du  sénat,  et  de  sortir  de  l'Italie.  Il  ne  pouvait 
monter  à  cheval  sans  la  permisssion  du  peuple.  Il  pou- 
vait être  plébéien;  Marcius  Rutilus   et  Publius  Philo 

*  Lib.  VII,  cap.  31. 
**  De  Republica,  lib.  I,  cap.  40. 
*•*  Ep.  108. 
****•  Lib.  III,  cap.  5. 
*****  Lib.  VI,  cap.  1. 
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furent  dictateurs.  On  créait  un  dictateur  pour  des  ob- 
jets fort  divers,  —  pour  établir  des  fêtes  à  l'occasion 
des  jours  saints,  —  pour  enfoncer  un  clou  sacré  dans 
le  mur  du  temple  de  Jupiter,  —  une  fois,  pour  nommer 
le  sénat.  Rome  république  porta  quatrevingt-huit  dic- 
tateurs. Cette  institution  intermittente  dura  cent  cin- 
quante-trois ans,  de  l'an  55*2  de  Rome  à  J'an  711.  Elle 
commença  par  Servilius  Geminus  et  arriva  à  César  en 
passant  par  Sylla.  A  César  elle  expira.  La  dictature 
était  faite  pour  être  répudiée  par  Cincinnatus  et 
épousée  par  César.  César  fut  cinq  fois  dictateur  en  cinq 
ans,  de  706  à  711.  Cette  magistrature  était  dangereuse; 
elle  finit  par  dévorer  la  liberté. 

M.  Bonaparte  est-il  un  dictateur?  nous  ne  voyons 
pas  d'inconvénient  à  répondre  oui.  Prœtor  maximus, 
général  en  chef?  le  drapeau  le  salue.  Magister  populi, 
maître  du  peuple?  demandez  aux  canons  braqués  sur 
les  places  publiques.  Pro  numine  observatum,  tenu 
pour  dieu?  demandez  à  M.  Troplong.  Il  a  nommé  le 
sénat;  il  a  institué  des  jours  fériés;  il  a  pourvu  au 
«  salut  de  la  société  »  ;  il  a  enfoncé  un  clou  sacré 
dans  le  mur  du  Panthéon  et  il  a  accroché  à  ce  clou 
son  coup  d'état  Seulement  il  fait  et  défait  la  loi  à  sa 
fantaisie,  il  monte  à  cheval  sans  permission,  et  quant 
aux  six  mois,  il  prend  un  peu  plus  de  temps.  César 
avait  pris  cinq  ans,  il  prend  le  double;  c'est  juste. 
Jules  César  cinq,  M.  Louis  Bonaparte  dix,  la  propor- 
tion est  gardée. 

Du  dictateur  passons  au  despote.  C'est  l'autre  qua- 
lification presque  acceptée  par  M.  Bonaparte.  Parlons 
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un  peu  la  langue  du  bas-empire.  Elle  sied  au  sujet. 

Le  Despotes  venait  après  le  Basileus.  Il  était, 
entre  autres  attributs,  général  de  l'infanterie  et  de  la 
cavalerie,  magister  utriusque  exercitus.  Ce  fut  l'empe- 
reur Alexis,  surnommé  l'Ange,  qui  créa  la  dignité  de 
despotes.  Le  despotes  était  moins  que  l'empereur 
et  au-dessus  du  sebastocrator  ou  auguste  et  du 
césar. 

On  voit  que  c'est  aussi  un  peu  cela.  M.  Bonaparte 
est  despotes  en  admettant,  ce  qui  est  facile,  que  Ma 
gnan  soit  césar  et  que  Maupas  soit  auguste. 

Despote,  dictateur,  c'est  admis.  Tout  ce  grand 
éclat,  tout  ce  triomphant  pouvoir,  n'empêchent  pas 
qu'il  ne  se  passe  dans  Paris  de  petits  incidents  comme 
celui-ci,  que  d'Jionnêtes  badauds,  témoins  du  fait, 
vous  racontent  tout  rêveurs  :  Deux  hommes  chemi- 
nent dans  la  rue,  ils  causent  de  leurs  affaires,  de  leur 
négoce.  L'un  d'eux  parle  de  je  ne  sais  quel  fripon 
dont  il  croit  avoir  à  se  plaindre.  C'est  un  malheureux, 
dit-il,  c'est  un  escroc,  c'est  un  gueux.  Un  agent  de 
police  entend  ces  derniers  mots  :  —  Monsieur,  dit-il, 
vous  parlez  du  président  ;  je  vous  arrête. 

Maintenant  M.  Bonaparte  sera-t-il  ou  ne  sera-t-il 
pas  empereur? 

Belle  question!  11  est  maître,  il  est  cadi,  mufti,  bey, 
dey,  soudan,  grand-khan,  grand-lama,  grand-mogol, 
grand-dragon,  cousin  du  soleil,  commandeur  des 
croyants,  schah,  czar,  sophi  et  calife.  Paris  n'est  plus 
Paris,  c'est  Bagdad,  avec  un  Giafar  qui  s'appelle  Per- 
signy  et  une  Schéhérazade  qui  risque  d'avoir  le  cou 


7C  NAPOLÉON   LE   PETIT. 

coupé  tous  les  matins  et  qui  s'appelle  le  Constitu- 
tionnel. M.  Bonaparte  peut  tout  ce  qu'il  lui  plaît  sur 
les  biens,  sur  les  familles,  sur  les  personnes.  Si  les 
citoyens  français  veulent  savoir  la  profondeur  du 
«  gouvernement  »  dans  lequel  ils  sont  tombés,  ils 
n'ont  qu'à  s'adresser  à  eux-mêmes  quelques  questions. 
Voyons,  juge,  il  t'arrache  ta  robe  et  t'envoie  en  prison. 
Après?  Voyons,  sénat,  conseil  d'état,  corps  législatif, 
il  saisit  une  pelle  et  fait  de  vous  un  tas  dans  un  coin. 
Après?  Toi,  propriétaire,  il  te  confisque  ta  maison 
d'été  et  ta  maison  d'hiver  avec  cours,  écuries,  jardins 
et  dépendances.  Après?  Toi,  père,  il  te  prend  ta  fille; 
toi,  frère,  il  te  prend  ta  sœur;  toi,  bourgeois,  il  te 
prend  ta  femme,  d'autorité,  de  vive  force.  Après? 
Toi,  passant,  ton  visage  lui  déplaît,  il  te  casse  la  tête 
d'un  coup  de  pistolet  et  rentre  chez  lui.  Après? 

Toutes  ces  choses  faites,  qu'en  résulterait-il?  Rien. 
Monseigneur  le  prince-président  a  fait  hier  sa  prome- 
nade habituelle  aux  Champs-Elysées  dans  une  calèche 
à  la  Daumont  attelée  de  quatre  chevaux,  accompagné 
d'un  seul  aide  de  camp.  Voilà  ce  que  diront  les  jour-  # 
naux. 

Il  a  effacé  des  murs  Liberté,  Égalité.  Fraternité.  11 
a  eu  raison.  Ah!  français!  vous  n'êtes  plus  ni  libres, 
le  gilet  de  force  est  là  ;  ni  égaux,  l'homme  de  guerre 
est  tout;  ni  frères,  la  guerre  civile  couve  sous  cette 
lugubre  paix  d'état  de  siège. 

Empereur?  pourquoi  pas?  il  a  un  Maury  qui  s'ap- 
pelle Sibour;  il  a  un  Fontanes,  un  Faciuntasinos,  si 
vous  l'aimez  mieux,  qui  s'appelle  Fortoul;    il   a  un 
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Laplace  qui  répond  au  nom  de  Leverrier,  mais  qui  n'a 
pas  fait  la  Mécanique  céleste.  Il  trouvera  aisément  des 
Esménard  et  des  Luce  de  Lancival.  Son  Pie  VII  est  à 
Rome  dans  la  soutane  de  Pie  IX.  Son  uniforme  vert, 
on  Ta  vu  à  Strasbourg;  son  aigle,  on  l'a  vu  à  Boulogne; 
sa  redingote  grise,  ne  la  portait-il  pas  à  Ham?  casaque 
ou  redingote,  c'est  tout  un.  Madame  de  Staël  sort  de 
chez  lui.  Elle  a  écrit  Lélia.  Il  lui  sourit  en  attendant 
qu'il  l'exilé.  Tenez-vous  à  une  archiduchesse?  attendez 
un  peu,  il  en  aura  une.  Tu,  felix  Austriu,  nube.  Son 
Murât  se  nomme  Saint-Arnaud,  son  Talleyrand  se 
nomme  Morny,  son  duc  d'Enghien  s'appelle  le  Droit. 

Regardez,  que  lui  manque-t-il?  rien;  peu  de  chose; 
à  peine  Austerlitz  et  Marengo. 

Prenez-en  votre  parti,  il  est  empereur  in  petto  ;  un 
de  ces  matins,  il  le  sera  au  soleil;  il  ne  faut  plus 
qu'une  toute  petite  formalité,  la  chose  de  faire  sacrer 
et  couronner  à  Notre-Dame  son  faux  serment.  Après 
quoi  ce  sera  beau;  attendez-vous  à  un  spectacle 
impérial.  Attendez -vous  aux  caprices.  Attendez- 
vous  aux  surprises,  aux  stupeurs,  aux  ébahisse- 
ments,  aux  alliances  de  mots  les  plus  inouïes,  aux 
cacophonies  les  plus  intrépides;  attendez-vous  au 
prince  Troplong,  au  duc  Maupas,  au  duc  Mimerel,  au 
marquis  Leboeuf,  au  baron  Baroche!  En  ligne,  courti- 
sans; chapeau  bas,  sénateurs;  l'écurie  s'ouvre,  mon- 
seigneur le  cheval  est  consul.  Qu'on  fasse  dorer  l'avoine 
de  son  altesse  Incitatus. 

Tout  s'avalera;  l'hiatus  du  public  sera  prodigieux. 
Toutes    les  énormités   passeront.   Les  anciens  gobe- 
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mouchas  disparaîtront  et  feront  place  aux  gobe-ba- 
leines. 

Pour  nous  qui  parlons,  dès  à  présent  l'empire 
existe,  et,  sans  attendre  le  proverbe  du  sénatus-con- 
sulte  et  la  comédie  du  plébiscite,  nous  envoyons  ce 
billet  de  faire  part  à  l'Europe  : 

—  La  trahison  du  2  décembre  est  accouchée  de 
l'empire. 

La  mère  et  l'enfant  se  portent  mal. 
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IX 


LA  TOUTE-PUISSANCE 


Cet  homme,  oublions  son  2  décembre,  oublions 
son  origine,  voyons,  qu'est-il  comme  capacité  politique? 
Voulez-vous  le  juger  depuis  huit  mois  qu'il  règne?  re- 
gardez d'une  part  son  pouvoir,  d'autre  part  ses  actes. 
Que  peut-il?  Tout.  Qu'a-t-ilfait?  Rien.  Avec  cette  pleine 
puissance,  en  huit  mois  un  homme  de  génie  eût 
changé  la  face  de  la  France,  de  l'Europe  peut-être. 
Il  n'eût,  certes,  pas  effacé  le  crime  du  point  de  départ, 
mais  il  l'eût  couvert.  A  force  d'améliorations  maté- 
rielles, il  eût  réussi  peut-être  à  masquer  à  la  nation 
son  abaissement  moral.  Même,  il  faut  le  dire,  pour  un 
dictateur  de  génie,  la  chose  n'était  pas  malaisée.  Un 
certain  nombre  de  problèmes  sociaux,  élaborés  dans 
ces  dernières  années  par  plusieurs  esprits  robustes, 
semblaient  mûrs  et  pouvaient  recevoir,  au  grand  profit 
et  au  grand  contentement  du  peuple,  des  solutions  ac- 
tuelles et  relatives.  Louis  Bonaoarte  n'a  pas  même 
paru  s'en  douter.  11  n'en  a  abordé,  il  n'en  a  entrevu 
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aucun.  Il  n'a  pas  même  retrouvé  à  l'Elysée  quelques 
vieux  restes  des  méditations  socialistes  de  Ham.  Il  a 
ajouté  plusieurs  crimes  nouveaux  à  son  premier  crime, 
et  en  cela  il  a  été  logique.  Ces  crimes  exceptés,  il  n'a 
rien  produit.  Omnipotence  complète,  initiative  nulle. 
Il  a  pris  la  France  et  n'en  sait  rien  faire.  En  vérité,  on 
est  tenté  de  plaindre  cet  eunuque  se  débattant  avec  la 
toute-puissance. 

Certes,  ce  dictateur  s'agite,  rendons-lui  cette  jus- 
tice; il  ne  reste  pas  un  moment  tranquille;    il  sent 
autour  de  lui  avec  effroi  la  solitude  et  les  ténèbres; 
ceux  qui  ont  peur  la  nuit  chantent,  lui  il  se  remue.  Il 
fait  rage,  il  touche  à  tout,  il  court  après  les  projets  ; 
ne  pouvant  créer,  il  décrète  ;  il  cherche  à  donner  le 
change  sur  sa  nullité  ;  c'est  le  mouvement  perpétuel  ; 
mais,  hélas!  cette  roue  tourne  à  vide.  Conversion  des 
rentes?  où  est  le  profit  jusqu'à  ce  jour?  Économie  de 
dix-huit  millions.  Soit;  les  rentiers  les  perdent,  mais 
le  président  et  le  sénat,  avec  leurs  deux  dotations,  les 
empochent,  bénéfice  pour  la  France  :  zéro.  Crédit  fon- 
cier? les  capitaux  n'arrivent  pas.  Chemins  de  fer?  on 
les  décrète,  puis  on  les  retire.  Il  en  est  de  toutes  ces 
choses  comme  des  cités  ouvrières.    Louis  Bonaparte 
souscrit,  mais  ne  paye  pas.  Quant  au  budget,  quant  à 
ce  budget  contrôlé  par  les  aveugles  qui  sont  au  con- 
seil d'état  et  voté  par  les  muets  qui  sont  au  corps 
législatif,  l'abîme  se  fait  dessous.  Il  n'y  avait  de  pos- 
sible et  d'efficace  qu'une  grosse  économie  sur  l'armée, 
deux  cent  mille  soldats  laissés  dans  leurs  foyers,  deux 
cents  millions  épargnés.  Allez  donc  essayer  de  toucher 
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à  l'armée!  le  soldat,  qui  redeviendrait  libre,  applau- 
dirait; mais  que  dirait  l'officier?  et,  au  fond,  ce 
n'est  pas  le  soldat,  c'est  l'officier  qu'on  caresse. 
Et  puis,  il  faut  garder  Paris  et  Lyon,  et  toutes  les 
villes,  et,  plus  tard,  quand  on  sera  empereur,  il 
faudra  bien  faire  un  peu  la  guerre  à  l'Europe. 
Voyez  le  gouffre!  Si,  des  questions  financières,  on 
passe  aux  institutions  politiques,  oh!  là,  les  néo- 
bonapartistes s'épanouissent,  là  sont  les  créations! 
Quelles  créations,  bon  Dieu!  Une  constitution  style 
Ravrio,  nous  venons  de  la  contempler,  ornée  de  pat- 
inettes et  de  cous  de  cygne,  apportée  à  l'Elysée  avec 
de  vieux  fauteuils  dans  les  voitures  du  garde-meuble  ; 
le  sénat-conservateur  recousu  et  redoré,  le  conseil 
d'état  de  1806  retapé  et  rebordé  de  quelques  galons 
neufs  ;  le  vieux  corps  législatif  rajusté,  recloué  et  re- 
peint, avec  Laine  de  moins  et  Morny  de  plus  !  pour 
liberté  de  la  presse,  le  bureau  de  l'esprit  public;  pour 
liberté  individuelle,  le  ministère  de  la  police.  Toutes 
ces  «  institutions  »  —  nous  les  avons  passées  en  revue 
—  ne  sont  autre  chose  que  l'ancien  meuble  de  salon 
de  l'empire.  Battez,  époussetez,  ôtez  les  toiles  d'arai- 
gnée, éclaboussez  le  tout  de  taches  de  sang  français, 
et  vous  avez  rétablissement  de  1852.  Ce  bric-à-brac 
gouverne  la  France.  Voilà  les  créations  !  Où  est  le  bon 
sens  ?  où  est  la  raison?  où  esi,  la  vérité  ?  Pas  un  côté  sain 
de  l'esprit  contemporain  qui  ne  soit  heurté,  pas  une 
conquête  juste  de  ce  siècle  qui  ne  soit  jetée  à  terre  et 
brisée.  Toutes  les  extravagances  devenues  possibles.  Ce 
que  nous  voyons  depuis  le  2  décembre,  c'est  le  galop, 
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à  travers  l'absurde,  d'un  homme  médiocre  échappé. 
Ces  hommes,  le  malfaiteur  et  ses  complices,  ont  un 
pouvoir  immense,  incomparable,  absolu,  illimité,  suf- 
fisant, nous  le  répétons,  pour  changer  la  face  de  l'Eu- 
rope.  Ils  s'en   servent  pour  jouir.  S'amuser  et  s'en- 
richir, tel  est  leur  «  socialisme  ».  Ils   ont   arrêté  le 
budget  sur  la  grande  route  ;  les  coffres  sont  là  ouverts; 
ils  emplissent  leurs  sacoches,   ils  ont  de  l'argent  en 
veux- tu  en  voilà.  Tous  les  traitements  sont  doublés  ou 
triplés,  nous  en  avons  dit  plus  haut  les  chiffres.  Trois 
ministres,  Turgot,  —  il  y  a  un  Turgot  dans  cette  affaire, 
—  Persigny  et  Maupas,  ont  chacun  un  million  de  fonds- 
secrets;  le  sénat  a  un  million,  le  conseil  d'état  un 
demi-million,  les  officiers  du  2  décembre  ont  un  mois- 
Napoléon,    c'est-à-dire  des   millions;    les  soldats    du 
2  décembre  ont  des   médailles,  c'est-à-dire  des  mil- 
lions; M.  Murât  veut  des  millions  et  en  aura;  un  mi- 
nistre se  marie,  vite  un  demi-million;  M.  Bonaparte, 
quia  nominor  Poleo,  a  douze  millions,  plus  quatre  mil- 
lions, seize  millions.  Millions,  millions  !  ce  régime  s'ap- 
pelle Million.  M.  Bonaparte  a  trois  cents  chevaux  de 
luxe,  les  fruits  et  les  légumes  des  châteaux  nationaux, 
et  des  parcs  et  jardins  jadis  royaux;  il  regorge;   il 
disait  l'autre  jour  :  toutes  mes  voitures;  comme  Charles- 
Quint  disait  :  toutes  mes  Espagnes,  et  comme  Pierre  le 
Grand  disait  :  toutes  mes  Russies.  Les  noces  de  Ga- 
mache  sont  à  l'Elysée,  les  broches  tournent  nuit  et 
jour  devant  des  feux  de  joie;  on  y  consomme  —  ces 
bulletins-là  se  publient,  ce  sont  les  bulletins  du  nouvel 
empire    —  six  cent  cinquante   livres  de  viande  par 
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jour;  l'Elysée  aura  bientôt  cent  quarante-neuf  cuisines 
comme  le  château  de  Schœnbrunn  ;  on  boit,  on  mange, 
on  rit,  on  banquette;  banquet  chez  tous  les  ministres, 
banquet  à  l'École  militaire,  banquet  à  l'Hôtel  de  Ville, 
banquet  aux  Tuileries,  fête  monstre  le  10  mai,  fête 
encore  plus  monstre  le  15  août  ;  on  nage  dans  toutes 
les  abondances  et  dans  toutes  les  ivresses.  Et  l'homme 
du  peuple,  le  pauvre  journalier  auquel  le  travail 
manque,  le  prolétaire  en  haillons,  pieds  nus,  auquel 
l'été  n'apporte  pas  de  pain  et  auquel  l'hiver  n'apporte 
pas  de  bois,  dont  la  vieille  mère  agonise  sur  une  pail- 
lasse pourrie,  dont  la  jeune  fille  se  prostitue  au  coin 
des  rues  pour  vivre,  dont  les  petits  enfants  grelottent 
de  faim,  de  fièvre  et  de  froid  dans  les  bouges  du  fau- 
bourg Saint-Marceau,  dans  les  greniers  de  Rouen,  dans 
les  caves  de  Lille,  y  songe-t-on?  que  devient-il?  que 
fait-on  pour  lui?  Grève,  chien  i 
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X 


LES  DEUX  PROFILS  DE  M.  BONAPARTE 


Le  curieux,  c'est  qu'ils  veulent  qu'on  les  respecte; 
un  général  est  vénérable,  un  ministre  est  sacré.  La 
comtesse  d'Andl  — :,  jeune  femme  de  Bruxelles,  était  à 
Paris  en  mars  1852;  elle  se  trouvait  un  jour  dans  un 
salon  du  faubourg  Saint-Honoré.  M.  de  P.  entre;  ma- 
dame d'Andl  —  veut  sortir  et  passe  devant  lui,  et  il  se 
trouve  qu'en  songeant  à  autre  chose  probablement, 
elle  hausse  les  épaules.  M.  de  P.  s'en  aperçoit  ;  le  len- 
demain madame  d'Andl  —  est  avertie  que  désormais, 
sous  peine  d'être  expulsée  de  France  comme  un  repré- 
sentant du  peuple,  elle  ait  à  s'abstenir  de  toute  marque 
d'approbation  ou  d'improbation  quand  elle  voit  des 
ministres. 

Sous  ce  gouvernement-caporal  et  sous  cette  consti- 
tution-consigne, tout  marche  militairement.  Le  peuple 
français  va  à  l'ordre  pour  savoir  comment  il  doit  se 
lever,  se  coucher,  s'habiller,  en  quelle  toilette  il  peut 
aller  à  l'audience  du  tribunal  ou  à  la  soirée  de  M.  le 
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préfet;  défense  de  faire  des  vers  médiocres;  défense 
de  porter  barbe;  le  jabot  et  la  cravate  blanche  sont 
lois  de  l'état.  Règle,  discipline,  obéissance  passive,  les 
yeux  baissés,  silence  dans  les  rangs,  tel  est  le  joug 
sous  lequel  se  courbe  en  ce  moment  la  nation  de  l'ini- 
tiative et  de  la  liberté,  la  grande  France  révolution- 
naire. Le  réformateur  ne  s'arrêtera  que  lorsque  la 
France  sera  assez  caserne  pour  que  les  généraux  disent: 
A  la  bonne  heure  !  et  assez  séminaire  pour  que  les 
évoques  disent  :  C'est  assez! 

Aimez-vous  le  soldat?  on  en  a  mis  partout.  Le 
conseil  municipal  de  Toulouse  donne  sa  démission  ; 
le  préfet  Chapuis-Montlaville  remplace  le  maire  par  un 
colonel,  le  premier  adjoint  par  un  colonel,  et  le 
deuxième  adjoint  par  un  colonel*.  Les  gens  de  guerre 
prennent  le  haut  du  pavé.  «  Les  soldats,  dit  Mably, 
croyant  être  à  la  place  des  citoyens  qui  avaient  fait 
autrefois  les  consuls,  les  dictateurs,  les  censeurs  et  les 
tribuns,  associèrent  au  gouvernement  des  empereurs 
une  espèce  de  démocratie  militaire.  »  Avez-vous  un 
shako  sur  le  crâne?  faites  ce  qu'il  vous  plaira.  Un 
jeune  homme  rentrant  du  bal  passe  rue  Richelieu 
devant  la  porte  de  la  Bibliothèque;  le  factionnaire  le 
couche  en  joue  et  le  tue;  le  lendemain  les  journaux 
disent  :  «  Le  jeune  homme  est  mort  »,  et  c'est  tout. 
Timour-Beig  accorda  à  ses  compagnons  d'armes  et  à 
leurs  descendants  jusqu'à  la  septième  génération  le 
droit  d'impunité  pour  quelque  crime    que   ce  fût,  à 

•  Ces  trois  colonels  sont  MM.  Cailhassou,  Dubarry  et  Policarpe, 
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moins  que  le  délinquant  n'eût  commis  le  crime  neuf 
fois.  Le  factionnaire  de  la  rue  Richelieu  a  encore  huit 
citoyens  à  tuer  avant  d'être  traduit  devant  un  conseil 
de  guerre.  Il  fait  bon  d'être  soldat,  mais  il  ne  fait  pas 
bon  d'être  citoyen.  En  même  temps,  cette  malheureuse 
armée,  on  la  déshonore.  Le  3  décembre,  on  décore  les 
commissaires  qui  ont  arrêté  ses  représentants  et  ses 
généraux;  il  est  vrai  qu'elle-même  a  reçu  deux  louis 
par  homme.  0  honte  de  tous  les  côtés!  l'argent  aux 
soldats  et  la  croix  aux  mouchards  ! 

Jésuitisme  et  caporalisme,  c'est  là  ce  régime  tout 
entier.  Tout  l'expédient  politique  de  M.  Bonaparte  se 
compose  de  deux  hypocrisies,  hypocrisie  soldatesque 
tournée  vers  l'armée,  hypocrisie  catholique  tournée 
vers  le  clergé.  Quand  ce  n'est  pas  Fracasse,  c'est 
Basile.  Quelquefois,  c'est  les  deux  ensemble.  De  cette 
façon  il  parvient  à  ravir  d'aise  en  même  temps  Monta- 
lembert,  qui  ne  croit  pas  à  la  France,  et  Saint-Arnaud, 
qui  ne  croit  pas  en  Dieu. 

Le  dictateur  sent-il  l'encens?  sent-il  le  tabac? 
cherchez.  Il  sent  le  tabac  et  l'encens.  0  France!  quel 
gouvernement!  Les  éperons  passent  sous  la  soutane. 
Le  coup  d'état  va  à  la  messe,  rosse  les  pékins,  lit  son 
bréviaire,  embrasse  Gatin,  dit  son  chapelet,  vide  les 
pots  et  fait  ses  pâques.  Le  coup  d'état  affirme,  ce  qui 
est  douteux,  que  nous  sommes  revenus  à  l'époque  des 
jacqueries;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  nous  ramène 
au  temps  des  croisades.  César  se  croise  pour  le  pape. 
Biex  el  volt.  L'ÉIysée  a  la  foi  du  templier,  et  la  soif 
aussi. 
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Jouir  et  bien  vivre,  répétons-le,  et  manger  le  bud- 
get; ne  rien  croire,  tout  exploiter;  compromettre  à  la 
fois  deux  choses  saintes,  l'honneur  militaire  et  la  foi 
religieuse;  tacher  l'autel  avec  le  sang  et  le  drapeau 
avec  le  goupillon  ;  rendre  le  soldat  ridicule  et  le  prêtre 
un  peu  féroce;  mêler  à  cette  grande  escroquerie  poli- 
tique qu'il  appelle  son  pouvoir  l'église  et  la  nation,  les 
consciences  catholiques  et  les  consciences  patriotes, 
voilà  le  procédé  de  Bonaparte  le  Petit. 

Tous  ses  actes,  depuis  les  plus  énormes  jusqu'aux 
plus  puérils,  depuis  ce  qui  est  hideux  jusqu'à  ce  qui 
est  risible,  sont  empreints  de  ce  double  jeu.  Par 
exemple  les  solennités  nationales  l'ennuient.  2li  février, 
h  mai  ;  il  y  a  des  souvenirs  gênants  ou  dangereux  qui 
reviennent  opiniâtrement  à  jour  fixe.  Un  anniversaire 
est  un  importun.  Supprimons  les  anniversaires.  Soit. 
Ne  gardons  qu'une  fête,  la  nôtre.  A  merveille.  Mais 
avec  une  fête,  une  seule,  comment  satisfaire  deux 
partis,  le  parti  soldat  et  le  parti  prêtre?  Le  parti 
soldat  est  voltairien.  Où  Canrobert  sourira,  Riancey 
fera  la  grimace.  Comment  faire?  vous  allez  voir.  Les 
grands  escamoteurs  ne  sont  pas  embarrassés  pour  si 
peu  Le  Moniteur  déclare  un  beau  matin  qu'il  n'y  aura 
plus  désormais  qu'une  fête  nationale,  le  15  août.  Sur 
ce,  commentaire  semi-officiel  ;  les  deux  masques  du  dic- 
tateur se  mettent  à  parler.  — Le  15  août,  dit  la  bouche- 
Ratapoil,  jour  de  la  Saint-Napoléon  î  —  Le  15  août, 
dit  la  bouche-Tartuffe,  fête  de  la  sainte  vierge!  D'un 
côté  le  Deux-Décembre  enfle  ses  joues,  grossit  sa  voix, 
tire  son  grand  sabre  et  s'écrie  :  sacrebleu,  grognards  ! 
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fêtons  Napoléon  le  Grand  !  de  l'autre  il  baisse  les  yeux, 
fait  le  signe  de  la  croix  et  marmotte  :  mes  très  chers 
frères,  adorons  le  sacré  cœur  de  Marie! 

Le  gouvernement  actuel,  main  baignée  de  sang  qui 
trempe  le  doigt  dans  l'eau  bénite. 
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XI 


CAPITULATION 


Mais  on  nous  dit  :  N'allez-vous  pas  un  peu  loin  ? 
n'êtes-vous  pas  injuste?  concédez-lui  quelque  chose. 
N'a-t-il  pas,  dans  une  certaine  mesure,  «  fait  du  socia- 
lisme »?  Et  l'on  remet  sur  le  tapis  le  crédit  foncier, 
les  chemins  de  fer,  l'abaissement  de  la  rente,  etc. 

Nous  avons  déjà  apprécié  ces  mesures  à  leur  juste 
valeur;  mais  en  admettant  que  ce  soit  là  du  «  socia- 
lisme »,  vous  seriez  simples  d'en  attribuer  le  mérite  à 
M.  Bonaparte.  Ce  n'est  pas  lui  qui  fait  du  socialisme, 
c'est  le  temps. 

Un  homme  nage  contre  un  courant  rapide  ;  il  lutte 
avec  des  efforts  inouïs,  il  frappe  le  flot  du  poing,  du 
front,  de  l'épaule  et  du  genou.  Vous  dites  :  il  remon- 
tera. Un  moment  après,  vous  le  regardez,  il  a  des- 
cendu. Il  est  beaucoup  plus  bas  dans  le  fleuve  qu'il 
n'était  au  point  de  départ.  Sans  le  savoir  et  sans  s'en 
douter,  à  chaque  effort  qu'il  fait,  il  perd  du  terrain.  Il 
s'imagine  qu'il  remonte,  et  il  descend  toujours.  Il  croit 
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avancer  et  il  recule.  Crédit  foncier,  comme  vous  dites, 
abaissement  de  la  rente,  comme  vous  dites,  M.  Bona- 
parte a  déjà  fait  plusieurs  de  ces  décrets  que  vous 
voulez  bien  qualifier  de  socialistes,  et  il  en  fera  encore. 
M.  Changarnier  eût  triomphé  au  lieu  de  M.  Bonaparte, 
qu'il  en  eût  fait.  Henri  V  reviendrait  demain,  qu'il  en 
ferait.  L'empereur  d'Autriche  en  fait  en  Galicie,  et  l'em- 
pereur Nicolas  en  Lithuanie.  En  somme  et  après  tout, 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  que  ce  courant  qui  s'appelle 
Révolution  est  plus  fort  que  ce  nageur  qui  s'appelle 
Despotisme. 

Mais  ce  socialisme  même  de  M.Bonaparte,  qu'est-il? 
Cela  du  socialisme?  je  le  nie.  Haine  de  la  bourgeoisie, 
soit  ;  socialisme,  non.  Voyez  le  ministère  socialiste  par 
excellence,  le  ministère  de  l'agriculture  et  du  com- 
merce, il  l'abolit.  Que  vous  donne-t-il  en  compensation? 
le  ministère  de  la  police.  L'autre  ministère  socialiste, 
c'est  le  ministère  de  l'instruction  publique.  Il  est  en 
danger.  Un  de  ces  matins  on  le  supprimera.  Le  point 
de  départ  du  socialisme,  c'est  l'éducation,  c'est  l'en- 
seignement gratuit   et  obligatoire,    c'est  la  lumière. 
Prendre  les  enfants  et  en  faire  des  hommes,  prendre 
les  hommes  et  en  faire  des  citoyens  ;  des  citoyens  in- 
telligents, honnêtes,  utiles,  heureux.  Le  progrès  intel- 
lectuel d'abord,  le  progrès  moral  d'abord  ;  le  progrès 
matériel  ensuite.  Les  deux  premiers  progrès  amènent 
d'eux-mêmes  et  irrésistiblement  le  dernier.  Que  fait 
M.  Bonaparte?  Il  persécute  et  étouffe  partout  l'ensei- 
gnement. 11  y  a  un  paria  dans  notre  France  d'aujour- 
d'hui, c'est  le  maître  d'école. 
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Àvcz-vous  jamais  réfléchi  à  ce  que  c'est  qu'un  maître 
d'école,  à  cette  magistrature  où  se  réfugiaient  les 
tyrans  d'autrefois  comme  les  criminels  dans  un  temple 
lieu  d'asile?  avez-vous  jamais  songé  à  ce  que  c'est  que 
l'homme  qui  enseigne  les  enfants?  Vous  entrez  chez  un 
charron,  il  fabrique  des  roues  et  des  timons;  vous 
dites  :  c'est  un  homme  utile  ;  vous  entrez  chez  un  tis- 
serand, il  fabrique  de  la  toile;  vous  dites  :  c'est  un 
homme  précieux;  vous  entrez  chez  un  forgeron,  il  fa- 
brique des  pioches,  des  marteaux,  des  socs  de  charrue  ; 
vous  dites  :  c'est  un  homme  nécessaire;  ces  hommes, 
ces  bons  travailleurs,  vous  les  saluez.  Vous  entrez  chez 
un  maître  d'école,  saluez  plus  bas  ;  savez-vous  ce  qu'il 
fait?  il  fabrique  des  esprits. 

Il  est  le  charron,  le  tisserand  et  le  forgeron  de 
cette  œuvre  dans  laquelle  il  aide  Dieu  :  l'avenir. 

Eh  bien!  aujourd'hui, grâce  au  parti  prêtre  régnant, 
comme  il  ne  faut  pas  que  le  maître  d'école  travaille  à 
cet  avenir,  comme  il  faut  que  l'avenir  soit  fait  d'ombre 
et  d'abrutissement,  et  non  d'intelligence  et  de  clarté, 
voulez-vous  savoir  de  quelle  façon  on  fait  fonctionner 
cet  humble  et  grand  magistrat,  le  maître  d'école?  Le 
maître  d'école  sert  la  messe,  chante  au  lutrin,  sonne 
vêpres,  range  les  chaises,  renouvelle  les  bouquets  de- 
vant le  sacré-cœur,  fourbit  les  chandeliers  de  l'autel, 
époussette  le  tabernacle,  plie  les  chapes  et  les  cha- 
subles, tient  en  ordre  et  en  compte  le  linge  de  la  sa- 
cristie, met  de  l'huile  dans  les  lampes,  bat  le  coussin 
du  confessionnal,  balaye  l'église  et  un  peu  le  presby- 
tère ;  le  temps  qui  lui  reste,  il  peut,  à  la  condition  de 


92  NAPOLÉON  LE   PETIT. 

ne  prononcer  aucun  de  ces  trois  mots  du  démon , 
Patrie,  République,  Liberté,  l'employer,  si  bon  lui 
semble,  à  faire  épeler  l'A,  B,  G  aux  petits  enfants. 

M.  Bonaparte  frappe  à  la  fois  l'enseignement  en 
haut  et  en  bas  ;  en  bas  pour  plaire  aux  curés,  en  haut 
pour  plaire  aux  évêques.  En  même  temps  qu'il  cherche 
à  fermer  l'école  de  village,  il  mutile  le  Collège  de 
France.  Il  renverse  d'un  coup  de  pied  les  chaires  de 
Quinet  et  de  Michelet.  Un  beau  matin,  il  déclare,  par 
décret,  suspectes  les  lettres  grecques  et  latines,  et  in- 
terdit le  plus  qu'il  peut  aux  intelligences  le  commerce 
des  vieux  poètes  et  des  vieux  historiens  d'Athènes  et 
de  Rome,  flairant  dans  Eschyle  et  dans  Tacite  une 
vague  odeur  de  démagogie.  Il  met  d'un  trait  de  plume 
les  médecins,  par  exemple,  hors  l'enseignement  litté- 
raire, ce  qui  fait  dire  au  docteur  Serres  :  Nous  voilà 
dispensés  par  décret  de  savoir  lire  et  écrire. 

Impôts  nouveaux,  impôts  somptuaires,  impôts  ves- 
tiaires; nemo  audeat  comedere  prœter  duo  fercula  cum 
potagio;  impôt  sur  les  vivants,  impôt  sur  les  morts, 
impôt  sur  les  successions,  impôt  sur  les  voitures,  im- 
pôt sur  le  papier  ;  bravo,  hurle  le  parti  bedeau,  moins 
de  livres  !  impôt  sur  les  chiens,  les  colliers  payeront  ; 
impôt  sur  les  sénateurs,  les  armoiries  payeront.  Voilà 
qui  va  être  populaire  !  dit  M.  Bonaparte  en  se  frottant 
les  mains.  C'est  l'empereur  socialiste,  vocifèrent  les 
affîdés  dans  les  faubourgs  ;  c'est  l'empereur  catholique, 
murmurent  les  béats  dans  les  sacristies.  Qu'il  serait 
heureux,  s'il  pouvait  passer  ici  pour  Constantin  et  là 
pour  Babeuf!  Les  mots  d'ordre  se  répètent,  l'adhésion 
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se  déclare,  l'enthousiasme  gagne  de  proche  en  proche, 
l'école  militaire  dessine  son  chiffre  avec  des  baïon- 
nettes et  des  canons  de  pistolet,  l'abbé  Gaume  et  le 
cardinal  Gousset  applaudissent,  on  couronne  de  fleurs 
son  buste  à  la  halle,  Nanterre  lui  dédie  des  rosières, 
l'ordre  social  est  décidément  sauvé ,  la  propriété,  la 
famille  et  la  religion  respirent,  et  la  police  lui  dresse 
une  statue. 

De  bronze? 

Fi  donc!  c'est  bon  pour  l'oncle. 

De  marbre  !  Tu  esPietri  et  super  hanc  pietram  œdifi- 
cabo  efftgiem  meam*. 

Ce  qu'il  attaque,  ce  qu'il  poursuit,  ce  qu'ils  pour- 
suivent tous  avec  lui,  ce  sur  quoi  ils  s'acharnent,  ce 
qu'ils  veulent  écraser,  brûler,  supprimer,  détruire, 
anéantir ,  est-ce  ce  pauvre  homme  obscur  qu'on 
appelle  instituteur  primaire?  est-ce  ce  carré  de  papier 
qu'on  appelle  un  journal?  est-ce  ce  fascicule  de 
feuillets  qu'on  appelle  un  livre?  est-ce  cet  engin  de 
bois  et  de  fer  qu'on  appelle  une  presse?  non,  c'est 


*  On  lit  dans  une  correspondance  bonapartiste  : 

«  La  commission  nommée  par  les  employés  de  la  préfecture  de  police  a 
estimé  que  le  bronze  n'était  pas  digne  de  reproduire  l'image  du  Prince 
c'est  en  marbre  qu'elle  sera  taillée;  c'est  sur  le  marbre  qu'on  la  superpo- 
sera. L'inscription  suivante  sera  incrustée  dans  le  luxe  et  la  magnificence 
de  la  pierre  :  «  Souvenir  du  serment  de  fidélité  au  prince-président,  prOté 
«  par  les  employés  de  la  préfecture  de  police,  le  20  mai  1852,  entre  les 
«  mains  de  M.  Piétri,  préfet  de  police.  » 

«  Les  souscriptions  entre  les  employés,  dont  il  a  fallu  modérer  le  zèle- 
scront  ainsi  réparties  :  chef  de  division,  10  fr.;  chef  de  bureau,  6  fr.  ; 
employés  à  1,800  fr.  d'appointements,  3  fr.;  à  1,500  francs  d'appointe- 
ments, 2  fr.  50;  —  enfin  à  1,200  fr.  d'appointements,  2  fr.  On  calcule  que 
cette  souscription  s'élèvera  à  plus  de  6,000  francs.  • 
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toi,  pensée,  c'est  toi,  raison  de  l'homme,  c'est  toi, 
dix-neuvième  siècle,  c'est  toi,  providence,  c'est  toi, 
Dieu! 

Nous  qui  les  combattons,  nous  sommes  «  les  éter- 
nels ennemis  de  l'ordre  »  ;  nous  sommes,  car  ils  ne 
trouvent  pas  encore  que  ce  mot  soit  usé,  des  déma- 
gogues. 

Dans  la  langue  du  duc  d'Albe,  croire  à  la  sainteté  de 
la  conscience  humaine,  résister  à  l'inquisition,  braver 
le  bûcher  pour  sa  foi,  tirer  l'épée  pour  sa  patrie,  dé- 
fendre son  culte,  sa  ville,  son  foyer,  sa  maison,  sa  fa- 
mille, son  Dieu,  cela  se  nommait  la  gueuscric;  dans  la 
langue  de  Louis  Bonaparte,  lutter  pour  la  liberté,  pour 
la  justice,  pour  le  droit,  combattre  pour  la  cause  du 
progrès,  de  la  civilisation,  de  la  France,  de  l'humanité, 
vouloir  l'abolition  de  la  guerre  et  de  la  peine  de  mort, 
prendre  au  sérieux  la  fraternité  des  hommes,  croire 
au  serment  juré,  s'armer  pour  la  constitution  de  son 
pays,  défendre  les  lois,  cela  s'appelle  la  démagogie. 

On  est  démagogue  au  dix-neuvième  siècle  comme 
on  était  gueux  au  seizième. 

Ceci  étant  donné  que  le  dictionnaire  de  l'académie 
n'existe  plus,  qu'il  fait  nuit  en  plein  midi,  qu'un  chat 
ne  s'appelle  plus  un  chat  et  que  Baroche  ne  s'appelle 
plus  un  fripon,  que  la  justice  est  une  chimère,  que 
l'histoire  est  un  rêve,  que  le  prince  d'Orange  est  un 
gueux  et  le  duc  d'Albe  un  juste,  que  Louis  Bonaparte 
est  identique  à  Napoléon  le  Grand,  que  ceux  qui  ont 
violé  la  constitution  sont  des  sauveurs  et  que  ceux  qui 
l'ont  défendue  sont   des  brigands,   en  un   mot,  que 
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l'honnêteté  humaine  est  morte,  soit!  alors  j'admire  ce 
gouvernement.  Il  va  bien.  II  est  modela  en  son  genre. 

Il  comprime,  il  réprime,  il  opprime,  il  emprisonne  il 
exile,  il  mitraille,  il  extermine,  et  même  il  «  gracie  »  ! 
il  fait  de  l'autorité  à  coups  de  canon  et  de  la  clémence 
à  coups  de  plat  de  sabre. 

A  votre  aise,  répètent  quelques  braves  incorri- 
gibles de  l'ex-parti  de  Tordre,  indignez-vous,  raillez, 
flétrissez,  conspuez,  cela  nous  est  égal;  vive  la  stabi- 
lité! tout  cet  ensemble  constitue,  après  tout,  un  gou- 
vernement solide. 

Solide!  nous  nous  sommes  déjà  expliqués  sur  cette 
solidité. 

Solide!  je  l'admire,  cette  solidité.  S'il  neigeait  des 
journaux  en  France  seulement  pendant  deux  jours,  le 
matin  du  troisième  jour  on  ne  saurait  plus  où  M.  Louis 
Bonaparte  a  passé. 

N'importe,  cet  homme  pèse  sur  l'époque  entière, 
il  défigure  le  dix-neuvième  siècle,  et  il  y  aura  peut- 
être  dans  ce  siècle  deux  ou  trois  années  sur  lesquelles, 
à  je  ne  sais  quelle  trace  ignoble,  on  reconnaîtra  que 
Louis  Bonaparte  s'est  assis  là. 

Cet  homme,  chose  triste  à  dire,  est  maintenant  la 
question  de  tous  les  hommes. 

A  de  certaines  époques  dans  lhistoire,  le  genre 
humain  tout  entier,  de  tous  les  points  de  la  terre,  fixe 
les  yeux  sur  un  lieu  mystérieux  d'où  il  semble  que  va 
sortir  la  destinée  universelle.  11  y  a  eu  des  heures 
où  le  monde  a  regardé  le  Vatican;  Grégoire  VII, 
Léon  X,  avaient  là  leur  chaire;  d'autres  heures  où  il 
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a  contemplé  le  Louvre,  Philippe-Auguste,  t.ouis  IX, 
François  Ier,  Henri  IV,  étaient  là  ;  l'Escurial,  Saint-Just, 
Charles -Quint  y  songeait  ;  Windsor ,  Elisabeth  la 
Grande  y  régnait  ;  Versailles,  Louis  XI\  entouré 
d'astres  y  rayonnait  ;  le  Kremlin ,  on  y  entrevoyait 
Pierre  le  Grand  ;  Potsdam ,  Frédéric  II  s'y  enfermait 
avec  Voltaire...  —  Aujourd'hui,  baisse  la  tête, histoire, 
l'univers  regarde  l'Elysée  ! 

Cette  espèce  de  porte  bâtarde,  gardée  par  deux 
guérites  peintes  en  coutil,  à  l'extrémité  du  faubourg 
Saint- Honoré,  voilà  ce  que  contemple  aujourd'hui, 
avec  une  sorte  d'anxiété  profonde,  le  regard  du  monde 
civilisé!...  —  Ah!  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  endroit 
d'où  il  n'est  pas  sorti  une  idée  qui  ne  fût  un  piège, 
pas  une  action  qui  ne  fût  un  crime?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cet  endroit  où  habitent  tous  les  cynismes 
avec  toutes  les  hypocrisies?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cet  endroit  où  les  évoques  coudoient  Jeanne  Poisson 
dans  l'escalier,  et,  comme  il  y  a  cent  ans,  la  saluent 
jusqu'à  terre  ;  où  Samuel  Bernard  rit  dans  un  coin 
avec  Laubardemont  ;  où  Escobar  entre  donnant  le  bras 
à  Gusman  d'Alfarache;  où,  rumeur  affreuse,  dans  un 
fourré  du  jardin  l'on  dépêche,  dit-on,  à  coups  de 
bayonnette,  des  hommes  qu'on  ne  veut  pas  juger;  où 
l'on  entend  un  homme  dire  à  une  femme  qui  intercède 
et  qui  pleure  :  «  Je  vous  passe  vos  amours,  passez-moi 
mes  haines!  »  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  endroit  où 
l'orgie  de  1852  importune  et  déshonore  le  deuil  de 
J815?  où  Césarion,  les  bras  croisés  ou  les  mains  der- 
rière le  dos,  se  promène  sous  ces  mêmes  arbres,  dans 
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ces  mômes  allées  que  hante  encore  le  fantôme  indigné 
de  César? 

Cet  endroit,  c'est  la  tache  de  Paris  ;  cet  endroit, 
c'est  la  souillure  du  siècle;  cette  porte,  d'où  sortent 
toutes  sortes  de  bruits  joyeux,  fanfares,  musiques, 
rires,  chocs  des  verres,  cette  porte,  saluée  le  jour  par 
les  bataillons  qui  passent,  illuminée  la  nuit,  toute 
grande  ouverte  avec  une  confiance  insolente,  c'est  une 
sorte  d'injure  publique  toujours  présente.  Le  centre 
de  la  honte  du  monde  est  là. 

Ah  !  à  quoi  songe  la  France?  Certes,  il  faut  réveiller 
cette  nation  ;  il  faut  lui  prendre  le  bras,  il  faut  la  se- 
couer, il  faut  lui  parler;  il  faut  parcourir  les  champs, 
entrer  dans  les  villages,  entrer  dans  les  casernes,  par- 
ler au  soldat  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  a  fait,  parler  au 
laboureur  qui  a  une  gravure  de  l'empereur  dans  sa 
chaumière  et  qui  vote  tout  ce  qu'on  veut  à  cause  ds 
cela;  il  faut  leur  ôter  le  radieux  fantôme  qu'ils  ont 
devant  les  yeux  ;  toute  cette  situation  n'est  autre  chose 
qu'un  immense  et  fatal  quiproquo;  il  faut  éclaircir  ce 
quiproquo,  aller  au  fond,  désabuser  le  peuple,  le 
peuple  des  campagnes  surtout,  le  remuer,  l'agiter, 
l'émouvoir,  lui  montrer  les  maisons  vides,  lui  montrer 
les  fosses  ouvertes,  lui  faire  toucher  du  doigt  l'horreur 
de  ce  régime-ci.  Co  peuple  est  bon  e',  honnête,  fl  com- 
prendra. Oui,  paysan,  ils  sont  deuy,  le  grand  et  le 
petit,  l'illustre  el  l'infâme,  Napoléon  et  Naboléon  ! 

Résumons  ce  gouvernement. 

Qui  est  à  l'Elysée  et  aux  Tuileries?  le  crime.  Qui 
siège  au  Luxembourg?  la  bassesse.  Qui  siège  au  palais 

HISTOIRE.   —  I.  1 
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Bourbon  ?  l'imbécillité.  Qui  siège  au  palais  d'Orsay?  la 
corruption.  Qui  siège  au  Palais  de  justice?  la  prévari- 
cation. Et  qui  est  dans  les  prisons,  dans  les  forts,  dans 
les  cellules,  dans  les  casemates,  dans  les  pontons,  à 
Lambessa,  à  Cayenne,  dans  l'exil?  la  loi,  l'honneur, 
l'intelligence,  la  liberté,  le  droit. 

Proscrits,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  vous  avez 
la  bonne  part. 


LIVRE    TROISIÈME 
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Mais  ce  gouvernement,  ce  gouvernement  horrible, 
hypocrite  et  bête,  ce  gouvernement  qui  fait  hésiter 
entre  l'éclat  de  rire  et  le  sanglot,  cette  constitution- 
gibet  où  pendent  toutes  nos  libertés,  ce  gros  suffrage 
universel  et  ce  petit  suffrage  universel,  le  premier 
nommant  le  président,  l'autre  nommant  les  législa- 
teurs, le  petit  disant  au  gros  :  monseigneur,  recevez  ces 
millions,  le  gros  disant  au  petit  :  reçois  V assurance  de 
mes  sentiments-,  ce  sénat,  ce  conseil  d'état,  d'où  toutes 
ces  choses  sortent-elles?  Mon  Dieu!  est-ce  que  nous 
en  sommes  déjà  venus  à  ce  point  qu'il  soit  nécessaire 
de  le  rappeler? 

D'où  sort  ce  gouvernement?  Regardez!  cela  coule 
encore,  cela  fume  encore,  c'est  du  sang. 

Les  morts  sont  loin,  les  morts  sont  morts. 

Ah  !  chose  affreuse  à  penser  et  à  dire,  est-ce  qu'on 
n'y  songerait  déjà  plus? 

Est-ce  que,  parce  qu'on  boit  el  mange,  parce  que 
la  carrosserie  va,  parce  que  toi,  terrassier,  tu  as  du 
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travail  au  bois  de  Boulogne,  parce  que  toi,  maçon,  tu 
gagnes  quarante  sous  par  jour  au  Louvre,  parce  que 
toi,  banquier,  tu  as  bonifié  sur  les  métalliques  de 
Vienne  ou  sur  les  obligations  Hope  et  compagnie, 
parce  que  les  titres  de  noblesse  sont  rétablis,  parce 
qu'on  peut  s'appeler  monsieur  le  comte  et  madame  la 
duchesse,  parce  que  les  processions  sortent  à  la  Fête- 
Dieu,  parce  qu'on  s'amuse,  parce  qu'on  rit,  parce  que 
les  murs  de  Paris  sont  couverts  d'affiches  de  fêtes  et 
de  spectacles,  est-ce  qu'on  oublierait  qu'il  y  a  des 
cadavres  là-dessous? 

Est-ce  que,  parce  qu'on  a  été  au  bal  de  l'École 
militaire,  parce  qu'on  est  rentrée  les  yeux  éblouis,  la 
tête  fatiguée,  la  robe  déchirée,  le  bouquet  fané,  et 
qu'on  s'est  jetée  sur  son  lit  et  qu'on  s'est  endormie  en 
songeant  à  quelque  joli  officier,  est-ce  qu'on  ne  se  sou- 
viendrait plus  qu'il  y  a  là,  sous  l'herbe,  dans  une  fosse 
obscure,  dans  un  trou  profond,  dans  l'ombre  inexo- 
rable de  la  mort,  une  foule  immobile,  glacée  et  ter- 
rible, une  multitude  d'êtres  humains  déjà  devenus 
informes,  que  les  vers  dévorent,  que  la  désagrégation 
consume,  qui  commencent  à  se  fondre  avec  la  terre, 
qui  existaient,  qui  travaillaient,  qui  pensaient,  qui 
aimaient,  et  qui  avaient  le  droit  de  vivre  et  qu'on  a 
tués? 

Ah!  si  l'on  ne  s'en  souvient  plus,  rappelons-le  à 
ceux  qui  l'oublient!  Réveillez-vous,  gens  qui  dormez! 
les  trépassés  vont  défiler  devant  vos  yeux. 
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EXTRAIT     D'UN    LITRE    INÉDIT 
INTITULÉ 

LE    CRIME   DU    DEUX   DÉCEMBRB* 

*  (Par  Victor  Hugo.  Ce  livre  sera  publié  prochainement.  Ce 
sera  une  narration  complète  de  l'infâme  événement  de  1851.  Une 
grande  partie  est  déjà  écrite;  l'auteur  recueille  en  ce  moment 
des  matériaux  pour  le  reste. 

11  croit  à  propos  d'entrer  dès  à  présent  dans  quelques  détails 
au  sujet  de  ce  travail,  qu'il  s'est  imposé  comme  un  devoir. 

L'auteur  se  rend  cette  justice  qu'en  écrivant  cette  narration, 
austère  occupation  de  son  exil,  il  a  sans  cesse  présente  à  l'esprit 
la  haute  responsabilité  de  l'historien. 

Quand  elle  paraîtra,  cette  narration  soulèvera  certainement 
de  nombreuses  et  violentes  réclamations;  l'auteur  s'y  attend; 
on  ne  taille  pas  impunément  dans  la  chair  vive  d'un  crime  con- 
temporain, et  à  l'heure  qu'il  est  tout-puissant.  Quoi  qu'il  en 
soit,  quelles  que  soient  ces  réclamations  plus  ou  moins  intéres- 
sées, et  afin  qu'on  puisse  en  juger  d'avance  le  mérite,  l'auteur 
croit  devoir  expliquer  ici  de  quelle  façon,  avec  quel  soin  scru- 
puleux de  la  vérité  cette  histoire  aura  été  écrite,  ou,  pour  mieux 
dire,  ce  procès-verbal  du  crime  aura  été  dressé. 

Ce  récit  du  2  décembre  contiendra,  outre  les  faits  généraux 
que  personne  n'ignore,  un  très  grand  nombre  de  faits  inconnus 
qui  y  sont  mis  au  jour  pour  la  première  fois.  Plusieurs  de  ces 
faits,  l'auteur  les  a  vus,  touchés,  traversés;  de  ceux-là  il  peut 
dire  :  quœque  ipse  vidi  et  quorum  pars  fui.  Les  membres  de  la 
gauche  républicaine,  dont  la  conduite  a  été  si  intrépide,  ont  vu 
ces  faits  comme  lui,  et  leur  témoignage  ne  lui  manquera  pas. 
Pour  tout  le  reste,  Pauteur  a  procédé  à  une  véritable  informa- 
tion judiciaire;  il  s'est  fait  pour  ainsi  dire  le  juge  d'instruction 
de  l'histoire;  chaque  acteur  du  drame,  chaque  combattant, 
chaque  victime,  chaque  témoin,  est  venu  déposer  devant  lui; 
pour  tous  les  faits  douteux,  il  a  confronté  les  dires  et  au  besoin 
les  personnes.  En  général,  les  historiens  parlent  aux  faits  nions  ; 
ils  les  touchent  dans  la  tombe  de  leurs  verges  de  juges,  les  font 
lever  et  les  interrogent.  Lui,  c'est  aux  faits  vivants  qu'il  a  parlé. 

Tous  les  détails  du  2  décembre  ont  de  la  sorte  passé  sou- 
yeux;  il  les  a  enregistrés  tous,  il  les  a  pesés  tous,  aucun  ne  lui 
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a  échappé.  L'histoire  pourra  compléter  ce  récit,  mais  non  l'in- 
firmer. Les  magistrats  manquant  au  devoir,  il  a  fait  leur  office. 
Quand  les  témoignages  directs  et  de  vive  voix  lui  faisaient  défaut, 
il  a  envoyé  sur  les  lieux  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  réelles  com- 
missions rogatoires.  Il  pourrait  citer  tel  fait  pour  lequel  il  a 
dressé  de  véritables  questionnaires  auxquels  il  a  été  minutieuse- 
ment répondu. 

il  le  répète,  il  a  soumis  le  2  décembre  à  un  long  et  sévère 
interrogatoire.  Il  a  porté  le  flambeau  aussi  loin  et  aussi  avant 
qu'il  a  pu.  Il  a,  grâce  à  cette  enquête,  en  sa  possession  près  de 
deux  cents  dossiers  dont  ce  livre  sortira.  11  n'est  pas  un  fait  de 
ce  récit  derrière  lequel,  quand  l'ouvrage  sera  publié,  l'auteur  ne 
puisse  mettre  un  nom.  On  comprendra  qu'il  s'en  abstienne,  on 
comprendra  même  qu'il  substitue  quelquefois  aux  noms  propres 
et  même  à  de  certaines  indications  de  lieux,  des  désignations 
aussi  peu  transparentes  que  possible,  en  présence  des  proscrip- 
tions pendantes.  Il  ne  veut  pas  fournir  une  liste  supplémentaire 
à  M.  Bonaparte. 

Certes,  pas  plus  dans  ce  récit  du  2  décembre  que  dans  le 
livre  qu'il  publie  en  ce  moment,  l'auteur  n'est  «  impartial  », 
comme  on  a  l'habitude  de  dire  quand  on  veut  louer  un  histo- 
rien. L'impartialité,  étrange  vertu  que  Tacite  n'a  pas.  Malheur  à 
qui  resterait  impartial  devant  les  plaies  saignantes  de  la  liberté! 
En  présence  du  fait  de  décembre  1851,  l'auteur  sent  toute  la 
nature  humaine  se  soulever  en  lui,  il  ne  s'en  cache  point,  et  l'on 
doit  s'en  apercevoir  en  le  lisant.  Mais  chez  lui  la  passion  pour  la 
vérité  égale  la  passion  pour  le  droit.  L'homme  indigné  ne  ment 
pas.  Cette  histoire  du  2  décembre  donc,  il  le  déclare  au  moment 
d'en  citer  quelques  pages,  aura  été  écrite,  on  vient  de  voir  com- 
ment, dans  les  conditions  de  la  réalité  la  plus  absolue. 

Nous  jugeons  utile  d'en  détacher  dès  à  présent  et  d'en  publier 
ici  même  un  chapitre  *  qui,  nous  le  pensons,  frappera  les  esprits, 
en  ce  qu'il  jette  un  jour  nouveau  sur  le  «  succès  »  de  M.  Bona- 
parte. Grâce  aux  réticences  des  historiographes  officiels  du  2  dé- 
cembre, on  ne  sait  pas  assez  combien  le  coup  d'état  a  été  près 
de  sa  perte  et  on  ignore  tout  à  fait  par  quel  moyen  il  s'est  sauvé. 
Mettons  ce  fait  spécial  sous  les  yeux  du  lecteur.) 

*  L'auteur  a  voulu  réserver  uniquement  au  livre  Napoléon  le  Petit  ce 
chapitre,  qui  en  fait  partie  intégrante.  Il  a  donc  récrit,  pour  l'Histoire  d'un 
Crime,  le  récit  de  la  Journée  du  4  Décembre,  avec  de  nouveaux  faits,  et 
à  un  autre  point  de  vue. 
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JOURNÉE    DU    h    DÉCEMBRE 


LE    COUP   D'ÉTAT   AUX    ABOIS 


«  La  résistance  avait  pris  des  proportions  inatten- 
dues. 

«  Le  combat  était  devenu  menaçant  ;  ce  n'était  plus 
un  combat,  c'était  une  bataille,  et  qui  s'engageait  de 
toutes  parts.  A  l'Elysée  et  dans  les  ministères  les  gens 
pâlissaient  ;  on  avait  voulu  des  barricades,  on  en  avait. 

«  Tout  le  centre  de  Paris  se  couvrait  de  redoutes 
improvisées;  les  quartiers  barricadés  formaient  une 
sorte  d'immense  trapèze  compris  entre  les  Halles  et  la 
rue  Rambuteau  d'une  part  et  les  boulevards  de  l'autre, 
et  limité  à  l'est  par  la  rue  du  Temple  et  à  l'ouest  par 
la  rue  Montmartre.  Ce  vaste  réseau  de  rues,  coupé  en 
tous  sens  de  redoutes  et  de  retranchements,  prenait 
d'heure  en  heure  un  aspect  plus  terrible  et  devenait 
une  sorte  de  forteresse.  Les  combattants  des  barri- 
cades poussaient  leurs   grand'gardes  jusque  sur  les 
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quais.  En  dehors  du  trapèze  que  nous  venons  d'indi- 
quer, les  barricades  montaient,  nous  l'avons  dit,  jusque 
dans  le  faubourg  Saint-Martin  et  aux  alentours  du  ca- 
nal. Le  quartier  des  écoles,  où  le  comité  de  résistance 
avait  envoyé  le  représentant  de  Flotte,  était  plus  sou- 
levé encore  que  la  veille;  la  banlieue  prenait  feu;  on 
battait  le  rappel  aux  Batignolles;  Madier  de  Montjau 
agitait  Belleville  ;  trois  barricades  énormes  se  construi- 
saient à  la  Chapelle-Saint-Denis.  Dans  les  rues  mar- 
chandes les  bourgeois  livraient  leurs  fusils,  les  femmes 
faisaient  de  la  charpie.  —  Cela  marche!  Paris  est 
parti!  nous  criait  B***  entrant  tout  radieux  au  comité 
de  résistance*.  —  D'instant  en  instant  les  nouvelles 
nous  arrivaient;  toutes  les  permanences  des  divers 
quartiers  se  mettaient  en  communication  avec  nous. 
Les  membres  du  comité  délibéraient  et  lançaient  les 
ordres  et  les  instructions  de  combat  de  tout  côté.  La 
victoire  semblait  certaine.  Il  y  eut  un  moment  d'en- 
thousiasme et  de  joie  où  ces  hommes,  encore  placés 
entre  la  vie  et  la  mort,  s'embrassèrent.  —  Maintenant, 
s'écriait  Jules  Favre,  qu'un  régiment  tourne  ou  qu'une 
légion  sorte,  Louis  Bonaparte  est  perdu  !  —  Demain  la 
république  sera  à  l'Hôtel  de  Ville,  disait  Michel  (de 
Bourges).  Tout  fermentait,  tout  bouillonnait;  dans  les 

*  Un  comité  de  résistance,  chargé  de  centraliser  l'action  et  de  diriger 
le  combat,  avait  été  nommé  le  2  décembre  au  soir  par  les  membres  de  la 
gauche  réunis  en  assemblée  chez  le  représentant  Lafon,  quai  Jemmapes, 
n°  2.  Ce  comité,  qui  dut  changer  vingt-sept  fois  d'asile  en  quatre  jours,  et 
qui,  siégeant  en  quelque  sorte  jour  et  nuit,  ne  cessa  pas  un  seul  instant 
d'agir  pendant  les  crises  diverses  du  coup  d'état,  était  composé  des  repré- 
sentants Carnot,  de  Flotte,  Jules  Favre,  Madier  de  Montjau,  Michel  d« 
Bourges,  Schœlcher  et  Victor  Hugo. 
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quartiers  les  plus  paisibles,  on  déchirait  les  affiches, 
on  démontait  les  ordonnances.  Rue  Beaubourg,  pen- 
dant qu'on  construisait  une  barricade,  les  femmes  aux 
fenêtres  criaient  :  30urage  !  L'agitation  gagnait  même 
le  faubourg  Saint-Germain.  A  l'hôtel  de  la  rue  de  Jéru- 
salem, centre  de  cette  grande  toile  d'araignée  que  la 
police  étend  sur  Paris,  tout  tremblait;  l'anxiété  était 
profonde,  on  entrevoyait  la  république  victorieuse; 
dans  les  cours,  dans  les  bureaux,  dans  les  couloirs, 
entre  commis  et  sergents  de  ville,  on  commençait  à 
parler  avec  attendrissement  de  Caussidière. 

«  S'il  faut  en  croire  ce  qui  a  transpiré  de  cette  ca- 
verne, le  préfet  Maupas,  si  ardent  la  veille  et  si  odieu- 
sement lancé  en  avant,  commençait  à  reculer  et  à  dé- 
faillir. Il  semblait  prêter  l'oreille  avec  terreur  à  ce  bruit 
de  marée  montante   que  faisait  l'insurrection,  —  la 
sainte  et  légitime  insurrection  du  droit;  —  il  bégayait, 
il  balbutiait,  le  commandement  s'évanouissait  dans  sa 
bouche.  —  Ce  petit  jeune  homme  a  la  colique,  disait 
l'ancien  préfet  Carlier  en  le  quittant.  Dans  cet  effare- 
ment, Maupas  se  pendait  à  Morny.  Le  télégraphe  élec- 
trique était  en  perpétuel  dialogue  de  la  préfecture  de 
police  au  ministère  de  l'intérieur  et  du  ministère  de 
l'intérieur  à  la  préfecture  de  police.  Toutes  les  nou- 
velles les  plus  inquiétantes,  tous  les  signes  de  panique 
et  de  désarroi  arrivaient  coup  sur  coup  du  préfet  au 
ministre.  Morny,  moins  effrayé,  et  homme  d'esprit  du 
moins,  recevait  toutes  ces  secousses  dans  son  cabinet. 
On  a  raconté  qu'à  la  première  il  avait  dit  :  Maupas  est 
malade,  et  à  cette  demande  :  que  faut-il  faire?  avait 
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répondu  par  le  télégraphe  :  couchez-vous  !  —  à  la  se- 
conde il  répondit  encore  :  couchez-vous!  —  à  la  troi- 
sième, la  patience  lui  échappant,  il  répondi  t  :  couchez- 
vous,  j...  f ! 

«  Le  zèle  des  agents   lâchait  prise  et  commençait 
à  tourner  casaque.  Un    homme  intrépide,  envoyé  par 
le  comité  de  résistance  pour  soulever  le  faubourg  Saint- 
Marceau,  est  arrêté    rue  des  Fossés-Saint-Victor,  les 
poches  pleines  des  proclamations  et  des  décrets  de  la 
gauche.    On  le  dirige  vers  la  préfecture  de  police  ;  il 
s'attendait  à  être  fusillé.  Comme  l'escouade  qui  l'em- 
menait passait  devant  la  Morgue,   quai  Saint-Michel, 
des  coups  de  fusil  éclatent  dans  la  Cité;  le  sergent  de 
ville  qui  conduisait  l'escouade  dit  aux  soldats  :  Rega- 
gnez votre  poste,  je  me  charge  du  prisonnier.  Les  sol- 
dats éloignés,  il  coupe  les  cordes  qui  liaient  les  poi- 
gnets du  prisonnier  et  lui  dit  :  —  Allez-vous-en,  je 
vous  sauve  la   vie,   n'oubliez  pas   que  c'est  moi  qui 
vous  ai  mis  en  liberté!  Regardez-moi  bien  pour  me 
reconnaître. 

«  Les  principaux  complices  militaires  tenaient  con- 
seil; on  agitait  la  question  de  savoir  s'il  ne  serait  pas 
nécessaire  que  Louis  Bonaparte  quittât  immédiatement 
le  faubourg  Saint-Honoré  et  se  transportât  soit  aux 
Invalides,  soit  au  palais  du  Luxembourg,  deux  points 
stratégiques  plus  faciles  à  défendre  d'un  coup  de  main 
que  l'Elysée.  Les  uns  opinaient  pour  les  Invalides,  les 
autres  pour  le  Luxembourg.  Une  altercation  éclata  à 
ce  sujet  entre  deux  généraux. 

«  C'est   dans  ce   moment-là  que   l'ancien    roi  de 
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Wcslphalie,  Jérôme  Bonaparte,  voyant  le  coup  d'état 
chanceler  et  prenant  quelque  souci  du  lendemain,  écri- 
vit à  son  neveu  cette  lettre  significative  : 

«  Mon  cher  neveu, 

«  Le  sang  français  a  coulé;  arrêtez-en  l'effusion  par 
«  un  sérieux  appel  au  peuple.  Vos  sentiments  sont  mal 
«  compris.  La  seconde  proclamation,  dans  laquelle 
«  vous  parlez  du  plébiscite,  est  mal  reçue  du  peuple, 
«  qui  ne  le  considère  pas  comme  le  rétablissement  du 
«  droit  de  suffrage.  La  liberté  est  sans  garantie  si  une 
«  assemblée  ne  contribue  pas  à  la  constitution  de  la 
«  république.  L'armée  a  la  haute  main.  C'est  le  mo- 
«  ment  de  compléter  la  victoire  matérielle  par  une  vie- 
«  toire  morale,  et  ce  qu'un  gouvernement  ne  peut  faire 
«  quand  il  est  battu,  il  doit  le  faire  quand  il  est  victo- 
«  rieux.  Après  avoir  détruit  les  vieux  partis,  opérez  la 
«  restauration  du  peuple  ;  proclamez  que  le  suffrage 
«  universel,  sincère,  et  agissant  en  harmonie  avec  la 
«  plus  grande  liberté,  nommera  le  président  et  l'as- 
«  semblée  constituante  pour  sauver  et  restaurer  la  ré- 
«  publique. 

«  C'est  au  nom  de  la  mémoire  de  mon  frère,  et  en 
«  partageant  son  horreur  pour  la  guerre  civile,  que  je 
«  vous  écris  ;  croyez-en  ma  vieille  expérience,  et  son- 
«  gez  que  la  France,  l'Europe  et  la  postérité  seront 
«  appelées  à  juger  votre  conduite. 

«  Votre  oncle  affectionné, 

«  Jéhôme  Bonaparte.  » 
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«  Place  de  la  Madeleine,  les  deux  représentants 
Fabvier  et  Crestin  se  rencontraient  et  s'abordaienl. 
Le  général  Fabvier  faisait  remarquer  à  son  collègue 
quatre  pièces  de  canon  attelées  qui  tournaient 
bride,  quittaient  le  boulevard  et  prenaient  au  galop 
la  direction  de  l'Elysée.  —  Est-ce  que  l'Elysée 
serait  déjà  sur  la  défensive?  disait  le  général.  — Et 
Crestin,  lui  montrant  au  delà  de  la  place  de  la  Révolu- 
tion la  façade  du  palais  de  l'assemblée,  répondait  : 
—  Général,  demain  nous  serons  là.  —  Du  haut  de 
quelques  mansardes  qui  ont  vue  sur  la  cour  des  écuries 
de  l'Elysée,  on  remarquait  depuis  le  matin  dans  cette 
cour  trois  voitures  de  voyage  attelées  et  chargées,  les 
postillons  en  selle,  et  prêtes  à  partir. 

«  L'impulsion  était  donnée  en  effet,  l'ébranlement 
de  colère  et  de  haine- devenait  universel,  le  coup  d'état 
semblait  perdu;  une  secousse  de  plus,  et  Louis  Bona- 
parte tombait.  Que  la  journée  s'achevât  comme  elle 
avait  commencé,  et  tout  était  dit.  Le  coup  d'état  tou- 
chait au  désespoir.  L'heure  des  résolutions  suprêmes 
était  venue.  Qu'allait-il  faire?  Il  fallait  qu'il  frappât  un 
grand  coup,  un  coup  inattendu,  un  coup  effroyable. 
Il  était  réduit  à  cette  situation  :  périr,  —  ou  se  sauver 
affreusement. 

«  Louis  Bonaparte  n'avait  pas  quitté  l'Elysée.  Il  se 
tenait  dans  un  cabinet  du  rez-de-chaussée,  voisin  de 
ce  splendide  salon  doré,  où,  enfant,  en  1815,  il  avait 
assisté  à  la  seconde  abdication  de  Napoléon.  Il  était 
là,  seul;  l'ordre  était  donné  de  ne  laisser  pénétrer 
personne  jusqu'à  lui.  De   temps  en  temps  la  porte 
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s'entre-bâillait,  et  la  tête  grise  du  général  Roguet,  son 
aide  de  camp,  apparaissait.  Il  n'était  permis  qu'au 
général  Roguet  d'ouvrir  cette  porte  et  d'entrer.  Le  gé- 
néral apportait  les  nouvelles,  de  plus  en  plus  inquié- 
tantes, et  terminait  fréquemment  par  ces  mots  :  cela 
ne  va  pas,  ou  :  cela  va  mal.  Quand  il  avait  fini,  Louis 
Bonaparte,  accoudé  à  une  table,  assis,  les  pieds  sur  les 
chenets,  devant  un  grand  feu,  tournait  à  demi  la  tète 
sur  le  dossier  de  son  fauteuil  et,  de  son  inflexion  de 
voix  la  plus  flegmatique,  sans  émotion  apparente,  ré- 
pondait invariablement  ces  quatre  mots  :  —  Qu'on 
exécute  mes  ordres!  —  La  dernière  fois  que  le  général 
Roguet  entra  de  la  sorte  avec  de  mauvaises  nouvelles, 
il  était  près  d'une  heure ,  —  lui-même  a  raconté 
depuis  ces  détails,  à  l'honneur  de  l'impassibilité  de  son 
maître,  —  il  informa  le  prince  que  les  barricades 
dans  les  rues  du  centre  tenaient  bon  et  se  multipliaient  ; 
que  sur  les  boulevards  les  cris  :  à  bas  le  dictateur!  — 
(il  n'osa  dire  :  à  bas  Soulouque!)  — et  les  siflïets  écla- 
taient partout  au  passage  des  troupes  ;  que  devant  la 
galerie  Jouffroy  un  adjudant-major  avait  été  poursuivi 
par  la  foule  et  qu'au  coin  du  café  Cardinal,  un  capitaine 
d'état-major  avait  été  précipité  de  son  cheval.  Louis 
Bonaparte  se  souleva  à  demi  de  son  fauteuil,  et  dit  avec 
calme  au  général  en  le  regardant  fixement  :  —  Eh 
bien!  qu'on  dise  à  Saint-Arnaud  d'exécuter  mes  ordres. 

«  Qu'était-ce  que  ces  ordres? 

«  On  va  le  voir. 

«  Ici  nous  nous  recueillons,  et  le  narrateur  pose  la 
plume  avec  une  sorte  d'hésitation  et  d'angoisse.  Nous 
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abordons  l'abominable  péripétie  de  cette  lugubre  jour- 
née du  4,  le  fait  monstrueux  d'où  est  sorti  tout  san- 
glant le  succès  du  coup  d'état.  Nous  allons  dévoiler  la 
plus  sinistre  des  préméditations  de  Louis  Bonaparte; 
nous  allons  révéler,  dire,  détailler,  raconter  ce  que 
tous  les  historiographes  du  2  décembre  ont  caché,  ce 
que  le  général  Magnan  a  soigneusement  omis  dans 
son  rapport,  ce  qu'à  Paris  même,  là  où  ces  choses 
ont  été  vues,  on  ose  à  peine  se  chuchoter  à  l'oreille. 
Nous  entrons  dans  l'horrible. 

«  Le  2  décembre  est  un  crime  couvert  de  nuit,  un 
cercueil  fermé  et  muet,  des  fentes  duquel  sortent  des 
ruisseaux  de  sang. 

«  Nous  allons  entr'ouvrir  ce  cercueil. 


Il 


«  Dès  le  matin,  car  ici,  insistons  sur  ce  point,  la 
préméditation  est  incontestable,  dès  le  matin  des 
affiches  étranges  avaient  été  collées  à  tous  les  coins  de 
rue  ;  ces  affiches,  nous  les  avons  transcrites,  on  se  les 
rappelle.  Depuis  soixante  ans  que  le  canon  des  révolu- 
tions tonne  à  de  certains  jours  dans  Paris  et  qu'il  ar- 
rive parfois  au  pouvoir  menacé  de  recourir  à  des  res- 
sources  désespérées,   on    n'avait  encore  rien  vu  de 
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pareil.  Ces  affiches  annonçaient  aux  citoyens  que  Ions 
les  attroupements,  de  quelque  nature  qu'ils  fussent, 
seraient  dispersés  par  la  force  sans  sommation .  A  Paris, 
ville  centrale  de  la  civilisation,  on  croit  difficilement 
qu'un  homme  aille  à  l'extrémité  de  son  crime,  et  l'on 
n'avait  vu  dans  ces  affiches  qu'un  procédé  d'intimida- 
tion hideux,  sauvage,  mais  presque  ridicule. 

«  On  se  trompait.  Ces  affiches  contenaient  en 
germe  le  plan  même  de  Louis  Bonaparte.  Elles  étaient 
sérieuses. 

«  Un  mot  sur  ce  qui  va  être  le  théâtre  de  l'acte 
inouï  préparé  et  perpétré  par  l'homme  de  décembre. 

«  De  la  Madeleine  au  faubourg  Poissonnière  le 
boulevard  était  libre;  depuis  le  théâtre  du  Gymnase 
jusqu'au  théâtre  de  la  porte  Saint-Martin  il  était  bar- 
ricadé, ainsi  que  la  rue  de  JBondy,  la  rue  Meslay,  la  rue 
de  la  Lune  et  toutes  les  rues  qui  confinent  ou  débou- 
chent aux  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin.  Au  delà 
de  la  porte  Saint-Martin  le  boulevard  redevenait  libre 
jusqu'à  la  Bastille,  à  une  barricade  près,  qui  avait  été 
ébauchée  à  la  hauteur  du  Château-d'Eau.  Entre  les 
deux  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  sept  ou  huit 
redoutes  coupaient  la  chaussée  de  distance  en  distance. 
Un  carré  de  quatre  barricades  enfermait  la  porte  Saint- 
Denis.  Celle  de  ces  quatre  barricades  qui  regardait  la 
Madeleine  et  qui  devait  recevoir  le  premier  choc  des 
troupes  était  construite  au  point  culminant  du  boule- 
vard, la  gauche  appuyée  à  l'angle  de  la  rue  de  la 
Lune  et  la  droite  à  la  rue  Mazagran.  Quatre  omnibus,  cinq 
voitures  de  déménagement,  le  bureau  de  l'inspecteur 

HISTOIRE.    —   I.  8 
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des  fiacres  renversé,  les  colonnes  vespasiennes  dé- 
molies, les  bancs  du  boulevard,  les  dalles  de  l'esca- 
lier de  la  rue  de  la  Lune,  la  rampe  de  fer  du  trottoir 
arrachée  tout  entière  et  d'un  seul  effort  par  le 
formidable  poignet  de  la  foule,  tel  était  cet  entasse- 
ment qui  suffisait  à  peine  à  barrer  le  boulevard,  fort- 
large  en  cet  endroit.  Point  de  pavé  à  cause  du  maca- 
dam. La  barricade  n'atteignait  même  pas  d'un  bord  à 
l'autre  du  boulevard  et  laissait  un  grand  espace  libre 
du  côté  de  la  rue  Mazagran.  Il  y  avait  là  une  maison 
en  construction.  Voyant  cette  lacune,  un  jeune  homme 
bien  mis  était  monté  sur  l'échafaudage,  et  seul,  sans  se 
hâter,  sans  quitter  son  cigare,  en  avait  coupé  toutes 
les  cordes.  Des  fenêtres  voisines  on  l'applaudissait  en 
riant.  Un  moment  après  l'échafaudage  tombait  à  grand 
bruit,  tout  d'une  pièce,  et  cet  écroulement  complétait 
la  barricade. 

«  Pendant  que  cette  redoute  s'achevait,  une  ving- 
taine d'hommes  entraient  au  Gymnase  par  la  porte  des 
acteurs,  et  en  sortaient  quelques  instants  après  avec 
des  fusils  et  un  tambour  trouvés  dans  le  magasin  des 
costumes  et  qui  faisaient  partie  de  ce  qu'on  appelle, 
dans  le  langage  des  théâtres,  «  les  accessoires  ».  Un 
d'eux  prit  le  tambour  et  se  mit  à  battre  le  rappel. 
Les  autres,  avec  des  vespasiennes  jetées  bas,  des  voi- 
tures couchées  sur  le  flanc,  des  persiennes  et  des 
volets  décrochés  de  leurs  gonds  et  de  vieux  décors 
du  théâtre,  construisirent  à  la  hauteur  du  poste  Bonne- 
Nouvelle  une  petite  barricade  d'avant-poste  ou  plutôt 
une  lunette  qui  observait  les  boulevards  Poissonnière 
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et  Montmartre  et  la  rue  Hauteville.  Les  troupes  avaient 
dès  le  matin  évacué  le  corps  de  garde.  On  prit  le  dra- 
peau de  ce  corps  de  garde,  qu'on  planta  sur  la  barri- 
cade. C'est  ce  drapeau  qui  depuis  a  été  déclaré  par  les 
journaux  du  coup  d'état  «  drapeau  rouge  ». 

«  Une  quinzaine  d'hommes  s'installèrent  dans  ce 
poste  avancé.  Ils  avaient  des  fusils,  mais  point  ou  peu 
de  cartouches.  Derrière  eux,  la  grande  barricade  qui 
couvrait  la  porte  Saint-Denis  était  occupée  par  une 
centaine  de  combattants  au  milieu  desquels  on  remar- 
quait deux  femmes  et  un  vieillard  à  cheveux  blancs, 
appuyé  de  la  main  gauche  sur  une  canne  et  tenant  de 
la  main  droite  un  fusil.  Une  des  deux  fermes  portait 
un  sabre  en  bandoulière;  en  aidant  à  arracher  la 
rampe  du  trottoir,  elle  s'était  coupé  trois  doigts  de  la 
main  à  l'angle  d'un  barreau  de  fer;  elle  montrait  sa 
blessure  à  la  foule  en  criant  :  vive  la  république! 
L'autre  femme,  montée  au  sommet  de  la  barricade, 
appuyée  à  la  hampe  du  drapeau,  escortée  de  deux 
hommes  en  blouse  armés  de  fusils  et  présentant  les 
armes,  lisait  à  haute  voix  l'appel  aux  armes  des  repré- 
sentants de  la  gauche  ;  le  peuple  battait  des  mains. 

«  Tout  ceci  se  faisait  entre  midi  et  une  heure.  Une 
population  immense,  en  deçà  des  barricades,  couvrait 
les  trottoirs  des  deux  côtés  du  boulevard,  silencieuse 
sur  quelques  points,  sur  d'autres  criant  :  à  bas  Sou- 
louque  !  à  bas  le  traître  ! 

«  Par  intervalle  des  convois  lugubres  traversaient 
cette  multitude;  c'étaient  des  files  de  civières  fermées, 
portées  à  bras  par  des  infirmiers  et  des  soldats.  En 
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tête  marchaient  des  hommes  tenant  de  longs  bâtons 
auxquels  pendaient  des  écriteaux  bleus  où  Ton  avait 
écrit  en  grosses  lettres  :  Service  des  hôpitaux  militaires. 
Sur  les  rideaux  des  civières  on  lisait  :  Blessés.  Ambu- 
lances. Le  temps  était  sombre  et  pluvieux. 

«  En  ce  moment-là  il  y  avait  foule  à  la  Bourse  ;  des 
afficheurs  y  collaient  sur  tous  les  murs  des  dépêches 
annonçant  les  adhésions  des  départements  au  coup 
d'état.  Les  agents  de  change,  tout  en  poussant  à  la 
hausse,  riaient  et  levaient  les  épaules  devant  ces  pla- 
cards. Tout  à  coup  un  spéculateur  très  connu,  et  grand 
applaudisseur  du  coup  d'état  depuis  deux  jours,  sur- 
vient tout  pâle  et  haletant  comme  quelqu'un  qui  s'en- 
fuit, et  dit  :  On  mitraille  sur  les  boulevards. 

«  Voici  ce  qui  se  passait  : 


III 


«  Un  peu  après  une  heure,  un  quart  d'heure  après 
le  dernier  ordre  donné  par  Louis  Bonaparte  au  général 
Rogue!,  les  boulevards,  dans  toute  leur  longueur 
depuis  la  Madeleine,  s'étaient  subitement  couverts  de 
cavalerie  et  d'infanterie.  La  division  Carrelet,  presque 
entière,  composée  des  cinq  brigades  de  Cotte,  Bour- 
gon,  Canrobert,  Dulac  et  Reybell,  et  présentant  un 
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effectif  de  se  ze  mille  quatre  cent  dix  hommes,  avait 
pris  position  st  s'était  échelonnée  depuis  la  rue  de  la 
Paix  jusqu'au  faubourg  Poissonnière.  Chaque  brigade 
avait  avec  elle  sa  batterie.  Rien  que  sur  le  boulevard 
Poissonnière  on  comptait  onze  pièces  de  canon.  Deux 
qui  se  tournaient  le  dos  avaient  été  braquées,  l'une  à 
l'entrée  de  la  rue  Montmartre,  l'autre  à  l'entrée  du 
faubourg  Montmartre,  sans  qu'on  pût  deviner  pourquoi, 
la  rue  et  le  faubourg  n'offrant  même  pas  l'apparence 
d'une  barricade.  Les  curieux,  entassés  sur  les  trot- 
toirs et  aux  fenêtres,  considéraient  avec  stupeur  cet 
encombrement  d'affûts,  de  sabres  et  de  bayonnettes. 

«  Les  troupes  riaient  et  causaient  »,  dit  un  témoin  ; 
un  autre  témoin  dit  :  «  Les  soldats  avaient  un  air 
étrange.  »  La  plupart,  la  crosse  en  terre,  s'appuyaien  t  sur 
leurs  fusils  et  semblaient  à  demi  chancelants  de  lassi- 
tude, ou  d'autre  chose.  Un  de  ces  vieux  officiers  qui  ont 
l'habitude  de  regarder  dans  le  fond  des  yeux  du  soldat, 
le  général  L***  dit  en  passant  devant  le  café  Frascati  : 
«  Ils  sont  ivres.  » 

«  Des  symptômes  se  manifestaient. 

«  A  un  moment  où  la  foule  criait  à  la  troupe  :  vive 
la  république  !  à  bas  Louis  Bonaparte  !  on  entendit  un 
officier  dire  à  demi-voix  :  Ceci  va  tourner  à  la  charcuterie. 

«  Un  bataillon  d'infanterie  débouche  par  la  rue  Ri- 
chelieu. Devant  le  café  Cardinal  il  est  accueilli  par  un 
cri  unanime  de  :  vive  la  république  !  Un  écrivain  qui 
était  là,  rédacteur  d'un  journal  conservateur,  ajoute  : 
A  bas  Soulouque !  L'officier  d'état-major  qui  conduisait 
le  détachement  lui  assène  un  coup  de  sabre  qui,  esquivé 
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par  l'écrivain,  coupe  un  des  petits  arbres  du  boulevard. 

«  Gomme  le  1er  de  lanciers,  commandé  par  le  colo- 
nel Rochefort,  arrivait  à  la  hauteur  de  la  rue  Taitbout, 
un  groupe  nombreux  couvrait  l'asphalte  du  boulevard. 
C'étaient  des  habitants  du  quartier,  des  négociants, 
des  artistes,  des  journalistes,  et  parmi  eux  quelques 
femmes  tenant  de  jeunes  enfants  parla  main.  Au  passage 
du  régiment,  hommes,  femmes,  tous  crient  :  vive  la 
constitution  !  vive  la  loi  !  vive  la  république  !  Le  colonel 
Rochefort  —  le  même  qui  avait  présidé,  le  31  oc- 
tobre 1851,  à  l'École  militaire,  le  banquet  donné  par 
le  1er  lanciers  au  7e  ,  et  qui,  dans  ce  banquet,  avait 
prononcé  ce  toast  :  «  Au  prince  Napoléon,  au  chef  de 
l'état;  il  est  la  personnification  de  l'ordre  dont  nous 
sommes  les  défenseurs  »,  —  ce  colonel,  au  cri  tout 
légal  poussé  par  la  foule,  lance  son  cheval  au  milieu 
du  groupe,  à  travers  les  chaises  du  trottoir;  les  lan- 
ciers se  ruent  à  sa  suite,  et  hommes,  femmes,  enfants, 
tout  est  sabré.  «  Bon  nombre  d'entre  eux  restèrent 
sur  place  »,  dit  un  apologiste  du  coup  d'état,  lequel 
ajoute  :  «  Ce  fut  l'affaire  d'un  instant  \  » 

«  Vers  deux  heures,  on  braquait  deux  obusiers  à 
l'extrémité  du  boulevard  Poissonnière,  à  cent  cinquante 
pas  de  la  petite  barricade-lunette  du  poste  Bonne-Nou- 
velle. En  mettant  ces  pièces  en  batterie,  les  soldats 
du  train,  peu  accoutumés  pourtant  aux  fausses  ma- 
nœuvres, brisèrent  le  timon  d'un  caisson.  —  Vous 
voyez  bien  quils  sont  soûls!  cria  un  homme  du  peuple. 

*  Le  capitaine  Mauduit.  Révolution  militaire  du  2  décembre,  p.  217. 
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«  A  deux  heures  et  demie,  car  il  faut  suivre  minute 
à  minute  et  pas  à  pas  ce  drame  hideux,  le  feu  s'ouvrit 
devant  la  barricade,  mollement,  et  comme  avec  dis- 
traction. Il  semblait  que  les  chefs  militaires  eussent 
l'esprit  à  toute  autre  chose  qu'à  un  combat.  En  effet, 
on  va  savoir  à  quoi  ils  songeaient. 

«  Le  premier  coup  de  canon,  mal  ajusté,  passa 
par-dessus  toutes  les  barricades.  Le  projectile  alla  tuer 
au  Ghâteau-d'Eau  un  jeune  garçon  qui  puisait  de  l'eau 
dans  le  bassin. 

«  Les  boutiques  s'étaient  fermées,  et  presque  toutes 
les  fenêtres.  Une  croisée  pourtant  était  restée  ou- 
verte à  un  étage  supérieur  de  la  maison  qui  fait  l'angle 
de  la  rue  du  Sentier.  Les  curieux  continuaient  d'affluer 
principalement  sur  le  trottoir  méridional.  C'était  de  la 
foule,  et  rien  de  plus,  hommes,  femmes,  enfants  et 
vieillards,  à  laquelle  la  barricade,  peu  attaquée,  peu 
défendue,  faisait  l'effet  de  la  petite  guerre. 

«  Cette  barricade  était  un  spectacle  en  attendant 
qu'elle  devînt  un  prétexte. 


I¥ 


«  Il  y  avait  un  quart  d'heure  environ  que  la  troupe 
tiraillait  et  que  la  barricade  ripostait  sans  qu'il  y  eût 
un  blessé    de  part   ni  d'autre,   quand   tout  à  coup, 
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comme  par  une  commotion  électrique,  un  mouvement 
extraordinaire  et  terrible  se  fit  dans  l'infanterie  d'abord, 
puis  dans  la  cavalerie.  La  troupe  changea  subitement 
de  front. 

«  Les  historiographes  du  coup  d'état  ont  raconté 
qu'un  coup  de  feu,  dirigé  contre  les  soldats,  était  parti 
de  la  fenêtre  restée  ouverte  au  coin  de  la  rue  du  Sen- 
tier. D'autres  ont  dit  du  faîte  de  la  maison  qui  fait 
l'angle  de  la  rue  Notre-Dame-de-Recouvrance  et  de  la 
rue  Poissonnière.  Selon  d'autres,  le  coup  serait  un  coup 
de  pistolet  et  aurait  été  tiré  du  toit  de  la  haute  maison 
qui  marque  le  coin  de  la  rue  Mazagran.  Ce  coup  est 
contesté,  mais  ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  pour 
avoir  tiré  ce  coup  de  pistolet  problématique,  qui  n'est 
peut-être  autre  chose  qu'une  porte  fermée  avec  bruit, 
un  dentiste  habitant  la  maison  voisine  a  été  fusillé.  En 
somme,  un  coup  de  pistolet  ou  de  fusil  venant  d'une 
des  maisons  du  boulevard  a-t-il  été  entendu?  est-ce 
vrai9  est-ce  faux?  une  foule  de  témoins  nient. 

«  Si  le  coup  de  feu  a  été  tiré,  il  reste  à  éclaircir  une 
question  :  a-t-il  été  une  cause?  ou  a-t-il  été  un  signal? 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  subitement,  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire,  la  cavalerie,  l'infanterie,  l'artillerie, 
firent  front  à  la  foule  massée  sur  les  trottoirs,  et,  sans 
qu'on  pût  deviner  pourquoi,  brusquement,  sans  motif, 
«  sans  sommation  »,  comme  l'avaient  déclaré  les  in- 
carnes affiches  du  matin,  du  Gymnase  jusqu'aux  Bains 
chinois,  c'est-à-dire  dans  toute  la  longueur  du  boule- 
vard le  plus  riche,  le  plus  vivant  et  le  plus  joyeux  de 
Paris,  une  tuerie  commença. 
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«  L'armée  se  mit  à  fusiller  le  peuple  à  bout  por- 
tant. 

«  Ce  fut  un  moment  sinistre  et  inexprimable;  les 
cris,  les  bras  levés  au  ciel,  la  surprise,  l'épouvante,  la 
foule  fuyant  dans  toutes  les  directions,  une  grêle  de 
balles  pleuvant  et  remontant  depuis  les  pavés  jusqu'aux 
toit  s,  en  une  minute  les  morts  jonchant  la  chaussée, 
des  jeunes  gens  tombant  le  cigare  à  la  bouche,  des 
femmes  en  robes  de  velours  tuées  roides  par  les  bis- 
caïens,  deux  libraires  arquebuses  au  seuil  de  leurs 
boutiques  sans  avoir  su  ce  qu'on  leur  voulait,  des 
coups  de  fusil  tirés  par  les  soupiraux  des  caves  et  y 
tuant  n'importe  qui,  le  bazar  criblé  d'obus  et  de  bou- 
lets, l'hôtel  Sallandrouze  bombardé,  la  Maison  d'Or 
mitraillée,  Tortoni  pris  d'assaut,  des  centaines  de  ca- 
davres sur  le  boulevard,  un  ruisseau  de  sang  rue  de 
Richelieu. 

«  Qu'il    soit   encore   ici  permis   au  narrateur  de 
s'interrompre. 

«  En  présence  de  ces  faits  sans  nom,  moi  qui  écris 
ces  lignes,  je  le  déclare,  je  suis  un  greffier,  j'enre- 
gistre le  crime;  j'appelle  la  cause.  Là  est  toute  ma 
fonction.  Je  cite  Louis  Bonaparte,  je  cite  Saint-Arnaud, 
Maupas,  Morny,  Magnan,  Carrelet,  Canrobert,  Reybell, 
ses  complices;  je  cite  les  autres  encore  dont  on  retrou- 
vera ailleurs  les  noms;  je  cite  les  bourreaux,  les  meur- 
triers, les  témoins,  les  victimes,  les  canons  chauds, 
les  sabres  fumants,  l'ivresse  des  soldats,  le  deuil  des 
familles,  les  mourants,  les  morts,  l'horreur,  le  sang  et 
les  larmes  à  la  barre  du  monde  civilisé. 
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«  Le  narrateur  seul,  quel  qu'il  fut,  on  ne  le  croirait 
pas.  Donnons  donc  la  parole  aux  faits  vivants,  aux 
faits  saignants.  Écoutons  les  témoignages. 


«  Nous  n'imprimerons  pas  le  nom  des  témoins, 
nous  avons  dit  pourquoi;  mais  on  reconnaîtra  l'accent 
sincère  et  poignant  de  la  réalité. 

«  Un  témoin  dit  : 

«  ...  Je  n'avais  pas  fait  trois  pas  sur  le  trottoir 
«  quand  la  troupe  qui  défilait  s'arrêta  tout  à  coup,  fit 
«  volte-face  la  figure  tournée  vers  le  midi,  abattit  ses 
«  armes,  et  fit  feu  sur  la  foule  éperdue,  par  un  mou- 
«  vement  instantané. 

«  Le  feu  continua  sans  interruption  pendant  vingt 
«  minutes,  dominé  de  temps  en  temps  par  quelques 
«  coups  de  canon. 

«  Au  premier  feu,  je  me  jetai  à  terre  et  je  me 
«  traînai  comme  un  reptile  sur  le  trottoir  jusqu'à 
«  la  première  porte  entr'ouverte  que  je  pus  rencontrer. 

«  C'était  la  boutique  d'un  marchand  de  vin,  située 
«  au  n°  180,  à  côté  du  bazar  de  l'Industrie.  J'entrai  le 
«  dernier.  La  fusillade  continuait  toujours. 

«  Il  y  avait  dans  cette  boutique  près  de  cinquante 


LE   CRIME.  423 

«  personnes,  et  parmi  elles  cinq  ou  six  femmes,  deux 
«  ou  trois  enfants.  Trois  malheureux  étaient  entrés 
«  blessés,  deux  moururent  au  bout  d'un  quart  d'heure 
«  d'horribles  souffrances  ;  le  troisième  vivait  encore 
«  quand  je  sortis  de  cette  boutique  à  quatre  heures  ; 
«  il  ne  survécut  pas  du  reste  à  sa  blessure,  ainsi  que 
«  je  l'ai  appris  plus  tard. 

«  Pour  donner  une  idée  du  public  sur  lequel  la 
«  troupe  avait  tiré,  je  ne  puis  rien  faire  de  mieux  que 
<c  de  citer  quelques  exemples  des  personnes  réunies 
«  dans  cette  boutique. 

«  Quelques  femmes,  dont  deux  venaient  d'acheter 
«  dans  le  quartier  les   provisions  de  leur  dîner;  un 
«  petit  clerc  d'huissier  envoyé  en  course  par  son  pa- 
«  tron;  deux  ou  trois  coulissiers  de  la  Bourse;  deux 
«  ou  trois  propriétaires;   quelques   ouvriers,   peu  ou 
«  point  vêtus  de  blouse.  Un  des  malheureux  réfugiés 
«  dans  cette  boutique  m'a  produit  une  vive  impres- 
«  sion  ;  c'était  un  homme  d'une  trentaine   d'années, 
«  blond,  vêtu  d'un  paletot  gris,  il  se  rendait  avec  sa 
«  femme  dîner  au  faubourg  Montmartre  dans  sa  fa- 
«  mille,  quand  il  fut  arrêté  sur  le  boulevard  par  le  pas- 
«  sage    de   la  colonne  de  troupes.  Dans   le  premier 
«  moment,  et  dès  la  première  décharge,  sa  femme  et 
«  lui  tombèrent;  il  se  releva,  fut  entraîné  dans  la  bou- 
«  tique  du  marchand  de  vin,  mais  il  n'avait  plus  sa 
«  femme  à  son  bras,   et  son  désespoir  ne  peut  être 
«  dépeint.   Il  voulait  à  toute    force,   et   malgré  nos 
«  représentations,  se  faire  ouvrir  la  porte  et  courir  à 
«  la  recherche  de  sa  femme  au  milieu  de  la  mitraille 
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«  qui  balayait  la  rue.  Nous  eûmes  les  plus  grandes 
«  peines  à  le  retenir  pendant  une  heure.  Le  lendemain 
«  j'appris  que  sa  femme  avait  été  tuée  et  que  le  cada- 
«  vre  avait  été  reconnu  dans  la  cité  Bergère.  Quinze 
«  jours  plus  tard,  j'appris  que  ce  malheureux,  ayant 
«  menacé  de  faire  subir  à  M.  Bonaparte  la  peine  du 
«  talion,  avait  été  arrêté  et  transporté  à  Brest,  en 
«  destination  de  Cayenne.  Presque  tous  les  citoyens 
«  réunis  dans  la  boutique  du  marchand  de  vin  appar- 
«  tenaient  aux  opinions  monarchiques,  et  je  ne  rencon- 
«  trai  parmi  eux  qu'un  ancien  compositeur  de  la 
«  Réforme,  du  nom  de  Meunier,  et  l'un  de  ses  amis, 
«  qui  s'avouassent  républicains.  Vers  quatre  heures,  je 
«  sortis  de  cette  boutique.  » 

«  Un  témoin,  de  ceux  qui  croient  avoir  entendu  le 
coup  de  feu  parti  de  la  rue  de  Mazagran,  ajoute  : 

«  Ce  coup  de  feu,  c'est  pour  la  troupe  le  signal  d'une 
«  fusillade  dirigée  sur  toutes  les  maisons  et  leurs  fenê- 
«  très,  dont  le  roulement  dure  au  moins  trente  mi- 
ce  nu  tes.  Il  est  simultané  depuis  la  porte  Saint-Denis 
«  jusqu'au  café  du  Grand-Balcon.  Le  canon  vient  bien- 
ce  tôt  se  mêler  à  la  mousqueterie.  » 
«  Un  témoin  dit  : 

«  A  trois  heures  et  un  quart  un  mouvement 

«  singulier  a  lieu.  Les  soldats  qui  faisaient  face  à  la 
«  porte  Saint-Denis  opèrent  instantanément  un  chan- 
ce gement  de  front,  s'appuyant  sur  les  maisons  depuis 
ce  le  Gymnase,  la  maison  du  Pont-de-Fer,  l'hôtel  Saint- 
«  Phar,  et  aussitôt  un  feu  roulant  s'exécute  sur  les 
«  personnes  qui  se  trouvent  au  côté  opposé,  depuis  la 
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«  rue  Saint-Denis  jusqu'à  la  rue  Richelieu.  Quelques 
«  minutes  suffisent  pour  couvrir  les  trottoirs  de  ca- 
«  davres  ;  les  maisons  sont  criblées  de  balles,  et  cette 
«  rage  conserva  son  paroxysme  pendant  trois  quarts 
«  d'heure.  » 

«  Un  témoin  dit  : 

«  Les  premiers  coups  de  canon  dirigés  sur  la 

«  barricade  Bonne-Nouvelle  avaient  servi  de  signal  au 
«  reste  de  la  troupe,  qui  avait  fait  feu  presque  en 
«  même  temps  sur  tout  ce  qui  se  trouvait  à  portée  de 
«  son  fusil.  » 

«  Un  témoin  dit  : 

«  Les  paroles  ne  peuvent  rendre  un  pareil  acte 
«  de  barbarie.  Il  faut  en  avoir  été  témoin  pour  oser 
«  le  redire  et  pour  attester  la  vérité  d'un  fait  aussi 
«  inqualifiable. 

«  11  a  été  tiré  des  coups  de  fusil  par  milliers,  c'est 
«  inappréciable*,  par  la  troupe,  sur  tout  le  monde 
«  inoffensif,  et  cela  sans  nécessité  aucune.  On  avait 
«  voulu  produire  une  forte  impression.  Voilà  tout.  » 

«  Un  témoin  dit  : 

«  Lorsque  l'agitation  était  très  grande  sur  le  boule- 
«  vard,  la  ligne,  suivie  de  l'artillerie  et  de  la  cavalerie, 
«  arrivait.  On  a  vu  un  coup  de  fusil  tiré  du  milieu  de 
«  la  troupe,  et  il  était  facile  de  voir  qu'il  avait  été  tiré 
«  en  l'air,  par  la  fumée  qui  s'élevait  perpendiculairc- 
«  ment.  Alors  ce  fut  le  signal  de  tirer  sans  sommation 
«  et  de  charger  à  la  bayonnette  sur  le  peuple.  Ceci  est 

*  Le  témoin  veut  dire  incalculable.  ISous  n'avons  voulu  rien  changer 
au  texte. 
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«  significatif,  et  prouve  que  la  troupe  voulait  avoir  un 
«  semblant  de  motif  pour  commencer  le  massacre  qui 
«  a  suivi.  » 

«  Un  témoin  raconte  : 

«  Le  canon  chargé  à  mitraille  hache  les  devan- 
te tures  des  maisons  depuis  le  magasin  du  Prophète 
«  jusqu'à  la  rue  Montmartre.  Du  boulevard  Bonne- 
«  Nouvelle  on  a  dû  tirer  aussi  à  boulet  sur  la  maison 
«  Billecocq,  car  elle  a  été  atteinte  à  l'angle  du  côté 
«  d'Aubusson,  et  le  boulet,  après  avoir  percé  le  mur, 
«  a  pénétré  dans  l'intérieur.  » 

«  Un  autre  témoin,  de  ceux  qui  nient  le  coup  de  feu, 
dit: 

«  On  a  cherché  à  atténuer  cette  fusillade  et  ces 
«  assassinats,  en  prétendant  que  des  fenêtres  de 
«  quelques  maisons  on  avait  tiré  sur  les  troupes.  Outre 
«  que  le  rapport  officiel  du  général  Magnan  semble 
«  démentir  ce  bruit,  j'affirme  que  les  décharges  ont  été 
«  instantanées  de  la  porte  Saint-Denis  à  la  porte  Mont- 
ce  martre,  et  qu'il  n'y  a  pas  eu,  avant  la  décharge  géné- 
«  raie,  un  seul  coup  tiré  isolément,  soit  des  fenêtres, 
«  soit  par  la  troupe,  du  faubourg  Saint-Denis  au  boule- 
«  vard  des  Italiens.  » 

«  Un  autre,  qui  n'a  pas  non  plus  entendu  le  coup 
de  feu,  dit  ; 

«  Les  troupes  défilaient  devant  le  perron  deTortoni, 
«  où  j'étais  depuis  vingt  minutes  environ,  lorsque, 
«  avant  qu'aucun  bruit  de  coup  de  feu  soit  arrivé  à 
«  nous,  elles  s'ébranlent;  la  cavalerie  prend  le  galop, 
«  l'infanterie  le  pas  de  course.  Tout  d'un  coup  nous 
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t  voyons  venir  du  côté  du  boulevard  Poissonnière  une 
«  nappe  de  feu  qui  s'étend  et  gagne  rapidement.  Lu 
«  fusillade  commencée,  je  puis  garantir  qu'aucune  explo- 
«  sion  n'avait  précédé,  que  pas  un  coup  de  fusil  n'était 
«  parti  des  maisons  depuis  le  café  Frascati  jusqu'à 
«  l'endroit  où  je  me  tenais.  Enfin,  nous  voyons  les 
«  canons  des  fusils  des  soldats  qui  étaient  devant  nous 
«  s'abaisser  et  nous  menacer.  Nous  nous  réfugions  rue 
«  Taitbout,  sous  une  porte  cochère.  Au  même  moment 
«  les  balles  passent  par-dessus  nous  et  autour  de  nous, 
c  Une  femme  est  tuée  à  dix  pas  de  moi  au  moment  où 
«  je  me  cachais  sous  la  porte  cochère.  Il  n'y  avait  là,  je 
«  peux  le  jurer,  ni  barricade  ni  insurgés  ;  il  y  avait  des 
*  chasseurs,  et  du  gibier  qui  fuyait,  voilà  tout.  » 

«  Cette  image  «  chasseurs  et  gibier  »  est  celle  qui 
vient  tout  d'abord  à  l'esprit  de  ceux  qui  ont  vu  cette 
chose  épouvantable.  Nous  retrouvons  l'image  dans  les 
paroles  d'un  autre  témoin  : 

«  On  voyait  les  gendarmes  mobiles  dans  le  bout 

«  de  ma  rue,  et  je  sais  qu'il  en  était  de  même  dans  le 
«  voisinage,  tenant  leurs  fusils  et  se  tenant  eux-mêmes 
«  dans  la  position  du  chasseur  qui  attend  le  départ  du 
«  gibier,  c'est-à-dire  le  fusil  près  de  l'épaule  pour  être 
«  plus  prompt  à  ajuster  et  tirer. 

«  Aussi,  pour  prodiguer  les  premiers  soins  aux 
«  blessés  tombés  dans  la  rue  Montmartre  près  des 
«  portes,  voyait-on  de  distance  en  distance  les  portes 
«  s'ouvrir,  un  bras  s'allonger  et  retirer  avec  précipi- 
«  tation  le  cadavre  ou  le  moribond  que  les  balles  lui 
t  disputaient  encore.  » 


c 
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«  Un   autre    témoin    rencontre    encore  la  même 


image  : 


«  Les  soldats  embusqués  au  coin  des  rues  atten- 
«  daient  les  citoyens  au  passage  comme  des  chasseurs 
«  guettent  leur  gibier,  et,  à  mesure  qu'ils  les  voyaient 
«  engagés  dans  la  rue,  ils  tiraient  sur  eux  comme  sur 
«  une  cible.  De  nombreux  citoyens  ont  été  tués  de  cette 
«  manière,  rue  du  Sentier,  rue  Rougemont  et  rue  du 
«  Faubourg-Poissonnière. 

«  Partez,  disaient  les  officiers  aux  citoyens  inoffensifs 
«  qui  leur  demandaient  protection.  A  cette  parole 
«  ceux-ci  s'éloignaient  bien  vite  et  avec  confiance;  mais 
«  ce  n'était  là  qu'un  mot  d'ordre  qui  signifiait  :  mort, 
«  et,  en  effet,  à  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas  qu'ils 
«  tombaient  à  la  renverse.  » 

«  Au  moment  où  le  feu  commençait  sur  les  boule- 
«  vards,  dit  un  autre  témoin,  un  libraire  voisin  de  la 
«  maison  des  tapis  s'empressait  de  fermer  sa  devan- 
ce ture,  lorsque  des  fuyards  cherchant  à  entrer  sont 
c  soupçonnés  par  la  troupe  ou  la  gendarmerie  mobile, 
«  je  ne  sais  laquelle,  d'avoir  fait  feu  sur  elles.  La  troupe 
«  pénètre  dans  la  maison  du  libraire.  Le  libraire  veut 
«  faire  des  observations;  il  est  seul  amené  devant  sa 
«  porte,  et  sa  femme  et  sa  fille  n'ont  que  le  temps  de 
«  se  jeter  entre  lui  et  les  soldats  qu'il  tombait  mort. 
«  La  femme  avait  la  cuisse  traversée  et  la  fille  était 
«  sauvée  par  le  buse  de  son  corset.  La  femme,  m'a- 
«  t-on  dit,  est  devenue  folle  depuis   » 

«  Un  autre  témoin  dit  : 
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«  ....  Les  soldats  pénétrèrent  dans  les  deuxlibrai- 

«  ries  qui  sont  entre  la  maison  du  Prophète  et  celle  de 
«  M.  Saliandrouze.  Les  meurtres  commis  sont  avérés. 
«  On  a  égorgé  les  deux  libraires  sur  le  trottoir.  Les 
«  autres  prisonniers  le  furent  dans  les  magasins.  » 

«  Terminons  par  ces  trois  extraits,  qu'on  ne  peut 
transcrire  sans  frissonner  : 

«  Dans  le  premier  quart  d'heure  de  cette  horreur, 
«  dit  un  témoin,  le  feu,  un  moment  moins  vif,  laisse 
«  croire  à  quelques  citoyens  qui  n'étaient  que  blessés 
«  qu'ils  pouvaient  se  relever.  Parmi  les  hommes  gisant 
«  devant  le  Prophète  deux  se  soulevèrent.  L'un  prit  la 
«  fuite  parla  rue  du  Sentier  dont  quelques  mètres  seu- 
«  lement  le  séparaient.  Il  y  parvint  au  milieu  des  balles 
«  qui  emportèrent  sa  casquette.  Le  second  ne  put  que 
«  se  mettre  à  genoux,  et,  les  mains  jointes,  supplier 
«  les  soldats  de  lui  faire  grâce;  mais  il  tomba  à  l'instant 
«  même  fusillé.  Le  lendemain  on  pouvait  remarquer, 
«  à  côté  du  perron  du  Prophète,  une  place,  à  peine 
«  large  de  quelques  pieds,  où  plus  de  cent  balles  avaient 
«  porté. 

«  A  l'entrée  de  la  rue  Montmartre  jusqu'à  la  fon- 
ce taine,  l'espace  de  soixante  pas,  il  y  avait  soixante 
«  cadavres,  hommes,  femmes,  dames,  enfants,  jeunes 
«  filles.  Tous  ces  malheureux  étaient  tombés  victimes 
«  des  premiers  coups  de  feu  tirés  par  la  troupe  et  parla 
«  gendarmerie,  placées  en  face  sur  l'autre  côté  des  bou- 
«  levards.  Tout  cela  fuyait  aux  premières  détonations, 
«  faisait  encore  quelques  pas,  puis  enfin  s'affaissait  pour 
«  ne  plus  se  relever.  Un  jeune  homme  s'était  réfugié 

HISTOIRE.     —  I.  9 
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«  dans  le  cadre  d'une  porte  cochère  et  s'abritait  sous 
«  la  saillie  du  mur  du  côté  des  boulevards.  //  servait  de 
«  cible  aux  soldats.  Après  dix  minutes  de  coups  ma- 
«  ladroits,  il  fut  atteint  malgré  tous  ses  efforts  pour 
«  s'amincir  en  s'élevant,  et  on  le  vit  s'affaisser  aussi 
c  pour  ne  plus  se  relever.  » 

«  Un  autre  : 

«  Les  glaces  et  les  fenêtres  de  la  maison  du 

«  Pont-de-Fer  furent  brisées.  Un  homme  qui  se  trouvait 
«  dans  la  cour  était  devenu  fou  de  terreur.  Les  caves 
«  étaient  pleines  de  femmes  qui  s'y  étaient  sauvées 
«  inutilement.  Les  soldats  faisaient  feu  dans  les  bou- 
«  tiques  et  par  les  soupiraux  des  caves.  De  Tortoni  au 
«  Gymnase,  c'était  comme  cela.  Gela  dura  plus  d'une 
«  heure.  » 


VI 


c  Bornons  là  ces  extraits.  Fermons  cet  appel  lugubre. 
C'est  assez  pour  les  preuves. 

«  L'exécration  du  fait  est  patente.  Cent  autres  témoi- 
gnages que  nous  avons  là  sous  les  yeux  répètent 
presque  dans  les  mêmes  termes  les  mêmes  faits.  Il  est 
certain  désormais,  il  est  prouvé,  il  est  hors  de  doute  et 
de  question,  il  est  visible  comme  le  ? oleil  que,  le  jeudi 
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h  décembre  1851,  la  population  inoffcnsivc  de  Paris,  la 
population  non  mêlée  au  combat,  a  été  mitraillée  sans 
sommation  et  massacrée  dans  un  simple  but  d'intimi- 
dation, et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  sens  à  donner  au  mot 
mystérieux  de  M.  Bonaparte. 

«  Cette  exécution  dura  jusqu'à  la  nuit  tombante. 
Pendant  plus  d'une  heure  ce  fut  sur  le  boulevard  comme 
une  orgie  de  mousqueterie  et  d'artillerie.  La  canonnade 
et  les  feux  de  peloton  se  croisaient  au  hasard;  à  un 
certain  moment  les  soldats  s'entre-tuaient.  La  batterie 
du  6e  régiment  d'artillerie  qui  faisait  partie  de  la  briga  de 
Canrobert  fut  démontée;  les  chevaux,  se  cabrant  au 
milieu  des  balles,  brisèrent  les  avant-trains,  les  roues 
et  les  timons,  et  de  toute  la  batterie,  en  moins  d'une 
minute,  il  ne  resta  qu'une  seule  pièce  qui  pût  rouler. 
Un  escadron  entier  du  1er  lanciers  fut  obligé  de  se 
réfugier  dans  un  hangar  rue  Saint-Fiacre.  On  compta 
le  lendemain,  dans  les  flammes  des  lances,  soixante-dix 
trous  de  balle.  La  furie  avait  pris  les  soldats.  Au  coin 
de  la  rue  Rougemont,  au  milieu  de  la  fumée,  un  général 
agita  les  bras  comme  pour  les  retenir  ;  un  chirurgien 
aide-major  du  27e  faillit  être  tué  par  des  soldats  qu'il 
voulait  modérer.  Un  sergent  dit  à  un  officier  qui  lui 
arrêtait  le  bras  :  Lieutenant,  vous  trahissez.  Les  soldats 
n'avaient  plus  conscience  d'eux-mêmes,  ils  étaient 
comme  fous  du  crime  qu'on  leur  faisait  commettre.  11 
vient  un  moment  où  l'abomination  même  de  ce  que 
vous  faites  vous  fait  redoubler  les  coups.  Le  sang  est 
une  sorte  de  vin  horrible  ;  le  massacre  enivre. 

«  Il  semblait  qu'une  main  aveugle  lançât  la  mort  du 
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fond  d'une  nuée.  Les  soldats  n'étaient  plus  que  des 
projectiles. 

«  Deux  pièces  étaient  braquées  de  la  chaussée  du 
boulevard  sur  une  seule  façade  de  maison,  le  magasin 
Sallandrouze,  et  tiraient  sur  la  façade  à  outrance,  à 
toute  volée,  à  quelques  pas  de  distance,  à  bout  portant. 
Cette  maison,  ancien  hôtel  bâti  en  pierre  de  taille  et 
remarquable  par  son  perron  presque  monumental, 
fendue  par  les  boulets  comme  par  des  coins  de  fer, 
s'ouvrait,  se  lézardait,  se  crevassait  du  haut  en  bas  ; 
les  soldats  redoublaient.  A  chaque  décharge  un  craque- 
ment se  faisait  entendre.  Tout  à  coup  un  officier 
d'artillerie  arrive  au  galop  et  crie  :  arrêtez!  arrêtez! 
La  maison  penchait  en  avant;  un  boulet  de  plus,  elle 
croulait  sur  les  canons  et  sur  les  canonniers. 

«  Les  canonniers  étaient  ivres  au  point  que,  ne 
sachant  plus  ce  qu'ils  faisaient,  plusieurs  se  laissèrent 
tuer  par  le  recul  des  canons.  Les  balles  venaient  à  la 
fois  de  la  porte  Saint-Denis,  du  boulevard  Poissonnière 
et  du  boulevard  Montmartre  ;  les  artilleurs,  qui  les 
entendaient  siffler  dans  tous  les  sens  à  leurs  oreilles, 
se  couchaient  sur  leurs  chevaux,  les  hommes  du  traiu 
se  réfugiaient  sous  les  caissons  et  derrière  les  fourgons  ; 
on  vit  des  soldats,  laissant  tomber  leur  képi,  s'enfuir 
éperdus  dans  la  rue  Notre-Damc-de-Recouvrance  ;  des 
cavaliers  perdant  la  tête  tiraient  leurs  carabines  en 
l'air  ;  d'autres  mettaient  pied  à  terre  et  se  faisaient  un 
abri  de  leurs  chevaux.  Trois  ou  quatre  chevaux  échappés 
couraient  çà  et  là  effarés  de  terreur. 

€  Des  jeux  effroyables  se  mêlaient  au  massacre.  Le.« 
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tirailleurs  de  Vincennes  s'étaient  établis  sur  une  des 
barricades  du  boulevard  qu'ils  avaient  prise  à  la  bayon- 
nette,  et  de  là  ils  s'exerçaient  au  tir  sur  les  passants 
éloignés.  On  entendait  des  maisons  voisines  ces  dia- 
logues hideux  :  —  Je  gage  que  je  descends  celui-ci.  — 
Je  parie  que  non.  —  Je  parie  que  si.  —  Et  le  coup 
partait.  Quand  l'homme  tombait,  cela  se  devinait  à  un 
éclat  de  rire.  Lorsqu'une  femme  passait  :  —  Tirez  à 
la  femme!  criaient  les  officiers;  tirez  aux  femmes! 

«  C'était  là  un  des  mots  d'ordre;  sur  le  boulevard 
Montmartre,  où  l'on  usait  beaucoup  de  la  bayonnette, 
un  jeune  capitaine  d'état-major  criait  :  Piquez  les 
femmes! 

«  Une  femme  crut  pouvoir  traverser  la  rue  Saint- 
Fiacre,  un  pain  sous  le  bras;  un  tirailleur  l'abattit. 

«  Rue  Jean-Jacques-Rousseau  on  n'allait  pas  jusque- 
là  ;  une  femme  cria  :  vive  la  république  !  elle  fut 
seulement  fouettée  par  les  soldats.  Mais  revenons  au 
boulevard. 

«  Un  passant,  huissier,  fut  visé  au  front  et  atteint. 
Il  tomba  sur  les  mains  et  sur  les  genoux  en  criant  : 
grâce!  11  reçut  treize  autres  balles  dans  le  corps.  Il  a 
survécu.  Par  un  hasard  inouï,  aucune  blessure  n'était 
mortelle.  La  balle  du  front  avait  labouré  la  peau  et  fait 
le  tour  du  crâne  sans  le  briser. 

«  Un  vieillard  de  quatre  vingts  ans,  trouvé  blotti  on 
ne  sait  où,  fut  amené  devant  le  perron  du  Prophète  et 
fusillé.  Il  tomba.  —  Il  ne  se  fera  pas  de  bosse  à  la  tête, 
dit  un  soldat.  Le  vieillard  était  tombé  sur  un  monceau 
de  cadavres.  Deux  jeunes  gens  d'Issy,  mariés  depuis 
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un  mois  et  ayant  épousé  les  deux  sœurs,  traversaient 
le  boulevard,  venant  de  leurs  affaires.  Ils  se  virent 
couchés  en  joue.  Ils  se  jetèrent  à  genoux,  ils  criaient  : 
Nous  avons  épousé  les  deux  sœurs!  On  les  tua.  Un 
marchand  de  coco,  nommé  Robert  et  demeurant  fau- 
bourg Poissonnière,  n°  97,  s'enfuyait  rue  Montmartre, 
sa  fontaine  sur  le  dos.  On  le  tua*.  Un  enfant  de  treize 
ans,  apprenti  sellier,  passait  sur  le  boulevard  devant 
le  café  Vachette  ;  on  l'ajuste.  Il  pousse  des  cris  déses- 
pérés ;  il  tenait  à  la  main  une  bride  de  cheval;  il  l'agitait 
en  disant  :  Je  fais  une  commission.  On  le  tua.  Trois 
balles  lui  trouèrent  la  poitrine.  Tout  le  long  du  bou- 
levard on  entendait  les  hurlements  et  les  soubresauts 
des  blessés  que  les  soldats  lardaient  à  coups  debayon- 
nette  et  laissaient  là  sans  même  les  achever. 

«  Quelques  bandits  prenaient  le  temps  de  voler.  Un 
caissier  d'une  association  dont  le  siège  était  rue  de  la 
Banque  sort  de  sa  caisse  à  deux  heures,  va  rue  Bergère 
toucher  un  effet,  revient  avec  l'argent,  est  tué  sur  le 
boulevard.  Quand  on  releva  son  cadavre,  il  n'avait  plus 
sur  lui  ni  sa  bague,  ni  sa  montre,  ni  la  somme  d'argent 
qu'il  rapportait. 

«  Sous  prétexte  de  coups  de  fusil  tirés    sur   la 


*  On  peut  nommer  le  témoin  qui  a  vu  ce  fait.  Il  est  proscrit.  C'est  le 
représentant  du  peuple  Versigny.  Il  dit  : 

«  Je  vois  encore,  à  la  hauteur  de  la  rue  du  Croissant,  un  malheureux 
limonadier  ambulant,  sa  fontaine  en  fer-blanc  sur  le  dos,  chanceler,  puis 
s'affaisser  sur  lui-même  et  tomber  mort  contre  une  devanture  de  boutique. 
Lui  seul,  ayant  pour  toute  arme  sa  sonnette,  avait  eu  les  honneurs  d'un 
feu  de  peloton.  » 

Le  même  témo>a  ajoute  :  «  Les  soldats  balayaient  à  coups  de  fusil  des 
rues  où  il  n'y  avait  pas  un  pavé  remué,  pas  un  combattant.  » 
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troupe,  on  entra  dans  dix  ou  douze  maisons  çà  et  là  et 
l'on  passa  à  la  bayonnette  tout  ce  qu'on  y  trouva.  Il  y 
a  à  toutes  les  maisons  du  boulevard  des  conduits  de 
fonte  par  où  les  eaux  sales  des  maisons  se  dégorgent 
au  dehors  dans  le  ruisseau.  Les  soldats,  sans  savoir 
pourquoi,  prenaient  en  défiance  ou  en  haine  telle  maison 
fermée  du  haut  en  bas,  muette,  morne,  et  qui,  comme 
toutes  les  maisons  du  boulevard,  semblait  inhabitée, 
tant  elle  était  silencieuse.  Ils  frappaient  à  la  porte,  la 
porte  s'ouvrait,  ils  entraient.  Un  moment  après  on 
voyait  sortir  de  la  bouche  des  conduits  de  fonte  un  flot 
rouge  et  fumant.  C'était  du  sang. 

«  Un  capitaine,  les  yeux  hors  de  la  tête,  criait  aux 
soldats  :  Pas  de  quartier!  Un  chef  de  bataillon  voci- 
férait :  Entrez  dans  les  maisons  et  tuez  tout! 

«  On  entendait  des  sergents  dire  :  Tapez  sur  les 
bédouins,  ferme  sur  les  bédouins!  —  «  Du  temps  de 
«  l'oncle,  raconte  un  témoin,  les  soldats  appelaient 
«  les  bourgeois  pékins.  Actuellement  nous  sommes 
«  des  bédouins.  Lorsque  les  soldats  massacraient  les 
«  habitants,  c'était  au  cri  de  :  Hardi  sur  les  bédouins!  » 

«  Au  cercle  de  Frascati,  où  plusieurs  habitués, 
entre  autres  un  vieux  général,  étaient  réunis,  on  enten- 
dait ce  tonnerre  de  mousqueterie  et  de  canonnade,  et 
l'on  ne  pouvait  croire  qu'on  tirât  à  balle.  On  riait  et  l'on 
disait  :  «  C'est  à  poudre.  Quelle  mise  en  scène  !  Quel 
«  comédien  que  ce  Bonaparte-là!  »  On  se  croyait  au 
Cirque.  Tout  à  coup  les  soldats  entrent  furieux,  et 
veulent  fusiller  tout  le  monde.  On  ne  se  doutait  pas  du 
danger   qu'on   courait.  On  riait  toujours.  Un  témoin 
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nous  disait  :  Nous  croyions  que  cela  faisait  partie  de  la 
bouffonnerie.  Cependant,  les  soldats  menaçant  toujours, 
on  finit  par  comprendre.  —  Tuons  tout!  disaient-ils. 
Un  lieutenant  qui  reconnut  le  vieux  général  les  en 
empêcha.  Pourtant  un  sergent  :  Lieutenant,  f.....-nous 
la  paix ,  ce  n'est  pas  votre  affaire y  cest  la  nôtre. 

«  Les  soldats  tuaient  pour  tuer.  Un  témoin  dit  : 
«  On  a  fusillé  dans  la  cour  des  maisons  jusqu'aux 
«  chevaux,  jusqu'aux  chiens.  » 

«  Dans  la  maison  qui  fait,  avec  Frascati,  l'angle  de 
la  rue  Richelieu,  on  voulait  arquebuser  tranquillement 
môme  les  femmes  et  les  enfants;  ils  étaient  déjà  en 
tas  pour  cela  en  face  d'un  peloton  quand  un  colonel 
survint;  il  sursit  au  meurtre,  parqua  ces  pauvres  êtres 
tremblants  dans  le  passage  des  Panoramas,  dont  il  fit 
fermer  les  grilles,  et  les  sauva.  Un  écrivain  distingué, 
M.  Lireux,  ayant  échappé  aux  premières  balles,  fut 
promené  deux  heures  durant,  de  corps  de  garde  en 
corps  de  garde,  pour  être  fusillé.  Il  fallut  des  miracles 
pour  le  sauver.  Le  célèbre  artiste  Sax,  qui  se  trouvait 
par  occasion  dans  le  magasin  de  musique  de  Brandus, 
allait  y  être  fusillé,  quand  un  général  le  reconnut. 
Partout  ailleurs  on  tua  au  hasard. 

«  Le  premier  qui  fut  tué  dans  cette  boucherie,  — 
l'histoire  garde  aussi  le  nom  du  premier  massacré  de 
la  Saint-Barthélémy,  —  s'appelait  Théodore  Debaecque, 
et  demeurait  dans  la  maison  du  coin  de  la  rue  du  Sen- 
tier, par  laquelle  le  carnage  commença. 
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Vil 


«  La  tuerie  terminée,  —  c'est-à-dire  à  la  nuit  noire, 
—  on  avait  commencé  en  plein  jour,  —  on  n'enleva 
pas  les  cadavres  ;  ils  étaient  tellement  pressés  que  rien 
que  devant  une  seule  boutique,  la  boutique  de  Barbe- 
dienne,  on  en  compta  trente-trois.  Chaque  carré  de 
terre  découpé  dans  l'asphalte  au  pied  des  arbres  du 
boulevard  était  un  réservoir  de  sang.  «  Les  morts,  dit 
«  un  témoin,  étaient  entassés  en  monceaux,  les  uns 
«  sur  les  autres,  vieillards,  enfants,  blouses  et  paletots 
«  réunis  dans  un  indescriptible  pêle-mêle,  têtes,  bras, 
«  jambes  confondus.  » 

«  Un  autre  témoin  décrit  ainsi  un  groupe  de  trois 
individus  :  «  Deux  étaient  renversés  sur  le  dos  ;  un 
«  troisième,  s'étant  embarrassé  entre  leurs  jambes, 
«  était  tombé  sur  eux.  »  Les  cadavres  isolés  étaient 
rares,  on  les  remarquait  plus  que  les  autres.  Un  jeune 
homme  bien  vêtu  était  assis,  adossé  à  un  mur,  les 
jambes  écartées,  les  bras  à  demi  croisés,  un  jonc  de 
Verdier  dans  la  main  droite,  et  semblait  regarder;  il 
était  mort.  Un  peu  plus  loin  les  balles  avaient  cloué 
contre  une  boutique  un  adolescent  en  pantalon  de 
velours  de  coton,  qui  tenait  à  la  main  des  épreuves 
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d'imprimerie.  Le  vent  agitait  ces  feuilles  sanglantes 
sur  lesquelles  le  poignet  du  mort  s'était  crispé.  Un 
pauvre  vieux,  à  cheveux  blancs,  était  étendu  au  milieu 
de  la  chaussée,  avec  son  parapluie  à  côté  de  lui.  Il 
touchait  presque  du  coude  un  jeune  homme  en  bottes 
vernies  et  en  gants  jaunes  qui  gisait  ayant  encore  le 
lorgnon  dans  l'œil.  A  quelques  pas  était  couchée,  la 
tête  sur  le  trottoir,  les  pieds  sur  le  pavé,  une  femme 
du  peuple  qui  s'enfuyait  son  enfant  dans  ses  bras.  La 
mère  et  l'enfant  étaient  morts,  mais  la  mère  n'avait 
pas  lâché  l'enfant. 

«  Ah!   vous  me  direz,  monsieur  Bonaparte,  que 
vous  en  êtes  bien  fâché,  mais  que  c'est  un  malheur; 
qu'en  présence  de  Paris  prêt  à  se  soulever  il  a  bien 
fallu  prendre  un  parti  et  que  vous  avez  été  acculé  à 
cette  nécessité;  et  que,  quant  au  coup  d'état,  vous 
aviez  des  dettes,  que  vos  ministres  avaient  des  dettes, 
que  vos  aides  de  camp  avaient  des  dettes,  que  vos 
valets  de  pied  avaient  des  dettes;  que  vous  répondiez 
de  tout  ;  qu'on  n'est  pas  prince,  que  diable  !  pour  ne 
pas  manger  de  temps  en  temps  quelques  millions  de 
trop;  qu'il  faut  bien  s'amuser  un  peu  et  jouir  de  la 
vie  ;  que  c'est  la  faute  à  l'assemblée   qui  n'a  pas  su 
comprendre  cela  et   qui  voulait  vous    condamner  à 
quelque  chose  comme  deux  maigres  millions  par  an, 
et,  qui  plus  est,  vous  forcer  de  quitter  le  pouvoir  au 
bout  de  vos  quatre  ans  et  d'exécuter  la  constitution; 
qu'on  ne  peut  pas.  après  tout,  sortir  de  l'Elysée  pour 
entrer  à  Clichy  ;  que  vous  aviez  en  vain  eu  recours  aux 
petits  expédients  prévus  par  l'article  405  ;    que  les 


LE  CRIME.  139 

scandales  approchaient,  que  la  presse  démagogique 
jasait,  que  l'affaire  des  lingots  d'or  allait  éclater,  que 
vous  devez  du  respect  au  nom  de  Napoléon,  et  que, 
ma  foi!  n'ayant  plus  d'autre  choix,  plutôt  que  d'être 
un  des  vulgaires  escrocs  du  code,  vous  avez  mieux 
aimé  être  un  des  grands  assassins  de  l'histoire  ! 

«  Donc,  au  lieu  de  vous  souiller,  ce  sang  vous  a 
lavé.  Fort  bien. 

«  Je  continue. 


Vlll 


«  Quand  ce  fut  fini,  Paris  vint  voir  ;  la  foule  afflua 
dans  ces  lieux  terribles;  on  la  laissa  faire.  C'était  le 
but  du  massacreur.  Louis  Bonaparte  n'avait  pas  fait 
cela  pour  le  cacher. 

«  Le  côté  sud  du  boulevard  était  couvert  de  papiers 
de  cartouches  déchirées,  le  trottoir  du  côté  nord  dispa- 
raissait sous  les  plâtras  détachés  par  les  balles  des 
façades  des  maisons,  et  était  tout  blanc  comme  s'il 
avait  neigé;  les  flaques  de  sang  faisaient  de  larges 
taches  noirâtres  dans  cette  neige  de  débris.  Le  pied 
n'évitait  un  cadavre  que  pour  rencontrer  des  éclats 
de  vitre,  de  plâtre  ou  de  pierre  ;  certaines  maisons 
étaient  si  écrasées  de  mitraille  et  de  boulets  qu'elles 
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semblaient  prêtes  à  crouler,  entre  autres  la  maison  Sal- 
landrouze  dont  nous  avons  parlé  et  le  magasin  de  deuil 
au  coin  du  faubourg  Montmartre.  «  La  maison  Billecoq, 
«  dit  un  témoin,  est  encore  aujourd'hui  étayée  par  de 
«  fortes  pièces  en  bois  et  la  façade  sera  en  partie 
«  reconstruite.  La  maison  des  tapis  est  percée  à  jour 
«  en    plusieurs   endroits.    »   Un   autre    témoin    dit   : 
«  Toutes  les  maisons,  depuis  le  cercle  des  étrangers 
«jusqu'à   la  rue   Poissonnière,  étaient  littéralement 
«  criblées  de  balles,  du  côté  droit  du  boulevard  surtout. 
«  Une  des  grandes  glaces  du  magasin  de  la  Petite  Jemi- 
«  nette  en  avait  reçu  certainement  plus  de  deux  cents 
«  pour  sa  part.  Il  n'y  avait  pas  une  fenêtre  qui  n'eût  la 
«  sienne.  On  respirait  une  atmosphère  de  salpêtre.  » 
Trente-sept  cadavres  étaient  entassés  dans  la  cité  Ber- 
gère, et  les  passants  pouvaient  les  compter  à  travers  la 
grille.  Une  femme  était  arrêtée  à  l'angle  de  la  rue 
Richelieu.  Elle  regardait.  Tout  à  coup  elle  s'aperçoit 
qu'elle  a  les  pieds  mouillés  :  —  Tiens,  dit-elle,  il  a  donc 
plu?  j'ai  les  pieds  dans  l'eau.  —  Non,  madame,  lui  dit 
un  passant,  ce  n'est  pas  de  l'eau.  —  Elle  avait  les 
pieds  dans  une  mare  de  sang. 

«  Rue  Grange -Batelière,  on  voyait  dans  un  coin 
trois  cadavres  entièrement  nus. 

«  Pendant  la  tuerie,  les  barricades  du  boulevard 
avaient  été  enlevées  par  la  brigade  Bourgon.  Les 
cadavres  des  défenseurs  de  la  barricade  de  la  porte 
Saint-Denis  dont  nous  avons  parlé  en  commençant  ce 
récit  furent  entassés  devant  la  porte  de  la  maison 
Jouvin.     Mais,    dit   un  témoin,    «   ce   n'était    rien 
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«  comparé  aux  monceaux  qui  couvraient  le  boulevard  ». 

c  A  deux  pas  du  théâtre  des  Variétés,  la  foule 
s'arrêtait  devant  une  casquette  pleine  de  cervelle  et 
de  sang  accrochée  à  une  branche  d'arbre. 

«  Un  témoin  dit  :  «  Un  peu  plus  loin  que  les  Varié- 
«  tés,  je  rencontre  un  cadavre,  la  face  contre  terre; 
«  je  veux  le  relever,  aidé  de  quelques  personnes; 
«  des  soldats  nous  repoussent...  Un  peu  plus  loin  il  y 
«  avait  deux  corps,  un  homme  et  une  femme,  puis  un 
«  seul,  un  ouvrier...  »  (nous  abrégeons...)  «  De  la  rue 
«  Montmartre  à  la  rue  du  Sentier,  on  marchait  littéra- 
«  lement  dans  le  sang  ;  il  couvrait  le  trottoir  dans  cer- 
«  tains  endroits  d'une  épaisseur  de  quelques  lignes, 
«  et,  sans  hyperbole,  sans  exagération,  il  fallait  des 
«  précautions  pour  ne  pas  y  mettre  les  pieds.  Je 
«  comptai  là  trente-trois  cadavres.  Ce  spectacle  était 
«  au-dessus  de  mes  forces  ;  je  sentais  de  grosses  larmes 
«  sillonner  mes  joues.  Je  demandai  à  traverser  la 
«  chaussée  pour  rentrer  chez  moi,  ce  qui  me  fut 
«  accordé.  » 

«  Un  témoin  dit  :  «  L'aspect  du  boulevard  était 
«  horrible.  Nous  marchions  dans  le  sang,  à  la  lettre. 
«  Nous  comptâmes  dix-huit  cadavres  dans  une  longueur 
«  de  vingt-cinq  pas.  » 

«  Un  témoin,  marchand  de  la  rue  du  Sentier,  dit  : 
«  J'ai  fait  le  trajet  du  boulevard  du  Temple  chez  moi  ; 
«  je  suis  rentré  avec  un  pouce  de  sang  à  mon  pan- 
«  talon.  » 

«  Le  représentant  Versigny  raconte  :  «  Nous  aper- 
«  cevions  au  loin,  jusque  près  de  la  porte  Saint-Denis, 
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«  les  immenses  feux  des  bivouacs  de  la  troupe.  C'était, 
«  avec  quelques  rares  lampions,  la  seule  clarté  qui 
«  permît  de  se  retrouver  au  milieu  de  cet  affreux  car- 
«  nage.  Le  combat  du  jour  n'était  rien  à  côté  de  ces 
«  cadavres  et  de  ce  silence.  R...  et  moi,  nous  étions 
«  anéantis.  Un  citoyen  vint  à  passer;  sur  une  de  mes 
«  exclamations,  il  s'approcha,  me  prit  la  main  et  me 
«  dit  :  — Vous  êtes  républicain,  moi  j'étais  ce  qu'on 
«  appelait  un  ami  de  l'ordre,  un  réactionnaire  ;  mais 
«  il  faudrait  être  abandonné  de  Dieu  pour  ne  pas 
«  exécrer  cette  effroyable  orgie.  La  France  est  dés- 
«  honorée  !  »  et  il  nous  quitta  en  sanglotant.  » 

«  Un  témoin  qui  nous  permet  de  le  nommer,  un 
légitimiste,  l'honorable  M.  de  Cherville,  déclare  : 
«  ...  Le  soir,  j'ai  voulu  recommencer  ces  tristes  inves- 
«  tigations.  Je  rencontrai,  rue  Le  Peletier,  MM.  Bouil- 
«  Ion  et  Gervais  (de  Caen);  nous  fîmes  quelques  pas 
«  ensemble,  et  je  glissai.  Je  me  retins  à  M.  Bouillon. 
«  Je  regardai  à  mes  pieds.  J'avais  marché  dans  une 
«  large  flaque  de  sang.  Alors  M.  Bouillon  me  raconta 
«  que  le  matin,  étant  à  sa  fenêtre,  il  avait  vu  le  phar- 
«  macien  dont  il  me  montrait  la  boutique,  occupé  à 
«  en  fermer  la  porte.  Une  femme  tomba,  le  pharmacien 
«  se  précipita  pour  la  relever;  au  même  instant  un 
«  soldat  l'ajusta  et  le  frappa  à  dix  pas  d'une  balle  dans 
«  la  tète.  M.  Bouillon,  indigné  et  oubliant  son  propre 
«  danger,  cria  aux  passants  qui  étaient  là  :  Voustémoi- 
«  guerez  tous  de  ce  qui  vient  de  se  passer.  » 

«  Vers  les  onze  heures  du  soir,  quand  les  bivouacs 
furent  allumés  partout,  M.  Bonaparte  permit  qu'on 
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r.'amusât,.  Il  y  eut  sur  le  boulevard  comme  une  fête  de 
nuit.  Les  soldats  riaient  et  chantaient  en  jetant  au 
feu  les  débris  des  barricades,  puis,  comme  à  Stras- 
bourg et  à  Boulogne,  vinrent  les  distributions  d'argent. 
Écoutons  ce  que  raconte  un  témoin  :  «  J'ai  vu,  à  la 
«  porte  Saint-Denis,  un  officier  d'état-major  remettre 
«  deux  cents  francs  au  chef  d'un  détachement  de  vingt 
€  hommes  en  lui  disant  :  Le  prince  m'a  chargé  de  vous 
«  remettre  cet  argent,  pour  être  distribué  à  vos  braves 
«  soldats.  Il  ne  bornera  pas  là  les  témoignages  de  sa 
«  satisfaction.  —  Chaque  soldat  a  reçu  dix  francs.  » 

«  Le  soir  d'Austerlitz,  l'empereur  disait  :  —  Sol- 
dats, je  suis  content  de  vous  ! 

«  Un  autre  ajoute  :  «  Les  soldats,  le  cigare  à  ia 
«  bouche,  narguaient  les  passants  et  faisaient  sonner 
«  l'argent  qu'ils  avaient  dans  la  poche.  »  Un  autre  dit  : 
«  Les  officiers  cassaient  les  rouleaux  de  louis  comme 
«  des  bâtons  de  chocolat.  » 

«  Les  sentinelles  ne  permettaient  qu'aux  femmes 
de  passer  ;  si  un  homme  se  présentait,  on  lui  criait  : 
au  large!  Des  tables  étaient  dressées  dans  les  bivouacs  ; 
officiers  et  soldats  y  buvaient.  La  flamme  des  brasiers 
se  reflétait  sur  tous  ces  visages  joyeux.  Les  bouchons 
et  les  capsules  blanches  du  vin  de  Champagne  sur- 
nageaient sur  les  ruisseaux  rouges  de  sang.  De  bivouac 
à  bivouac  on  s'appelait  avec  de  grands  cris  et  des 
plaisanteries  obscènes.  On  se  saluait  :  vive  les  gen- 
darmes! vive  les  lanciers!  et  tous  ajoutaient  :  vive 
Louis-Napoléon!  On  entendait  le  choc. des  verres  et  le 
bruit  des  bouteilles  brisées,  Çà  et  là,  dans  l'ombre, 
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une  bougie  de  cire  jaune  ou  une  lanterne  à  la  main, 
des  femmes  rôdaient  parmi  les  cadavres,  regardant 
l'une  après  l'autre  ces  faces  pâles  et  cherchant  celle-ci 
son  fils,  celle-ci  son  père,  celle-là  son  mari. 


IX 


«  Délivrons-nous  tout  de  suite  de  ces  affreux 
détails. 

«  Le  lendemain  5,  au  cimetière  Montmartre ,  on 
vit  une  chose  épouvantable. 

«  Un  vaste  espace,  resté  vague  jusqu'à  ce  jour, 
fut  «  utilisé  »  pour  l'inhumation  provisoire  de  quelques- 
uns  des  massacrés.  Ils  étaient  ensevelis  la  tête  hors 
de  terre,  afin  que  leurs  familles  pussent  les  recon- 
naître. La  plupart,  les  pieds  dehors,  avec  un  peu  de 
terre  sur  la  poitrine.  La  foule  allait  là,  le  flot  des 
curieux  vous  poussait,  on  errait  au  milieu  des  sépul- 
cres, et  par  instants  on  sentait  la  terre  plier  sous  soi; 
on  marchait  sur  le  ventre  d'un  cadavre.  On  se  retour- 
nait, on  voyait  sortir  de  terre  des  bottes  et  des  sabots 
ou  des  brodequins  de  femme;  de  l'autre  côté  était  la 
tête  que  votre  pression  sur  le  corps  faisait  remuer. 

«  Un  témoin  illustre,  le  grand  statuaire  David, 
aujourd'hui  proscrit  et  errant  hors  de  France,  dit  : 
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«  J'ai  vu  au  cimetière  Montmartre  une  quarantaine  de 
«  cadavres  encore  vêtus  de  leurs  habits;  on  les  avait 
«  placés  à  côté  l'un  de  l'autre  ;  quelques  pelletées  de 
«  lerre  les  cachaient  jusqu'à  la  tête,  qu'on  avait  laissée 
«  découverte,  afin  que  les  parents  les  reconnussent.  Il 
«  y  avait  si  peu  de  terre  qu'on  voyait  les  pieds  encore 
«  à  découvert,  et  le  public  marchait  sur  ces  corps,  ce 
«  qui  était  horrible.  Il  y  avait  là  de  nobles  tètes  de 
«  jeunes  hommes  tout  empreintes  de  courage  ;  au 
«  milieu  était  une  pauvre  temme,  la  domestique  d'un 
«  boulanger,  qui  avait  été  tuée  en  portant  le  pain  aux 
«  pratiques  de  son  maître,  et  à  côté  une  belle  je.une 
«  fille,  marchande  de  fleurs  sur  le  boulevard.  Ceux  qui 
«  cherchaient  des  personnes  disparues  étaient  obligés 
«  de  fouler  aux  pieds  les  corps  afin  de  pouvoir  regar- 
«  der  de  près  les  têtes.  J'ai  entendu  un  homme  du 
«  peuple  dire  avec  une  expression  d'horreur  :  On 
«  marche  comme  sur  un  tremplin.  » 

«  La  foule  continua  de  se  porter  aux  divers  lieux 
où  des  victimes  avaient  été  déposées,  notamment  cité 
Bergère;  si  bien  que  ce  même  jour,  5,  comme  la  mul- 
titude croissait  et  devenait  importune ,  et  qu'il  fallait 
éloigner  les  curieux,  on  put  lire  sur  un  grand  écrite  au 
à  l'entrée  de  la  cité  Bergère  ces  mots  en  lettres  ma- 
juscules :  Ici  il  n'y  a  plus  de  cadavres. 

«  Les  trois  cadavres  nus  de  la  rue  Grange-Bate- 
lière ne  furent  enlevés  que  le  5  au  soir. 

«  On  le  voit  et  nous  y  insistons,  dans  le  premier 
moment  et  pour  le  profit  qu'il  en  voulait  faire,  le  coup 
d'état  ne  chercha  pas  le  moins  du  monde  à  cacher 
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son  crime;  la  pudeur  ne  lui  vint  que  plus  tard;  le 
premier  jour,  bien  au  contraire,  il  l'étala.  L'atrocité 
ne  suffisait  pas,  il  fallait  le  cynisme.  Massacrer  n'était 
que  le  moyen,  terrifier  était  le  but. 


«  Ce  but  fut-il  atteint? 

«  Oui. 

«  Immédiatement,  dès  le  soir  du  4  décembre,  le 
bouillonnement  public  tomba.  La  stupeur  glaça  Paris. 
L'indignation  qui  élevait  la  voix  devant  le  coup  d'état 
se  tut  subitement  devant  le  carnage.  Ceci  ne  ressem- 
blait plus  à  rien  de  l'histoire.  On  sentit  qu'on  avait 
affaire  à  quelqu'un  d'inconnu. 

«  Grassus  a  écrasé  les  gladiateurs  ;  Hérode  a  égorgé 
les  enfants  ;  Charles  IX  a  exterminé  les  huguenots, 
Pierre  de  Russie  les  strélitz,  Méhémet-Ali  les  mame- 
luks, Mahmoud  les  janissaires  ;  Danton  a  massacré  les 
prisonniers.  Louis  Bonaparte  venait  d'inventer  un  mas- 
sacre nouveau,  le  massacre  des  passants. 

«  Ce  massacre  termina  la  lutte.  Il  y  a  des  heures  où 
ce  qui  devrait  exaspérer  les  peuples,  les  consterne.  La 
population  de  Paris  sentit  qu'elle  avait  le  pied  d'un 
bandit  sur  la  gorge.  Elle  ne  se  débattit  plus.  Ce  même 
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soir,  Mathieu  (de  la  Drôme)  entra  dans  le  lieu  où 
siégeait  le  comité  de  résistance  et  nous  dit  :  «  Nous 
ne  sommes  plus  à  Paris,  nous  ne  sommes  plus  sous 
la  République  ;  nous  sommes  à  Naples  et  chez  le  roi 
Bomba.  » 

«  A  partir  de  ce  moment,  quels  que  fussent  les 
efforts  du  comité,  des  représentants  et  de  leurs  coura- 
geux auxiliaires,  il  n'y  eut  plus,  sur  quelques  points 
seulement,  par  exemple  à  cette  barricade  du  Petit- 
Carreau  où  tomba  si  héroïquement  Denis  Dussoubs,  le 
frère  du  représentant,  qu'une  résistance  qui  ressem- 
blait moins  à  un  combat  qu'aux  dernières  convulsions 
du  désespoir.  Tout  était  fini. 

«  Le  lendemain  5,  les  troupes  victorieuses  para- 
daient sur  les  boulevards.  On  vit  un  général  montrer 
son  sabre  nu  au  peuple  et  crier  :  La  république,  la 
voilà! 

«  Ainsi  un  égorgement  infâme,  le  massacre  des 
passants,  voilà  ce  que  contenait,  comme  nécessité 
suprême,  la  «  mesure  »  du  2  décembre.  Pour  l'entre- 
prendre, il  fallait  être  un  traître  ;  pour  la  faire  réussir, 
il  fallait  être  un  meurtrier. 

t  C'est  par  ce  procédé  que  le  coup  d'état  conquit 
la  France  et  vainquit  Paris.  Oui,  Paris  !  On  a  besoin  de 
se  le  répéter  à  soi-même,  c'est  à  Paris  que  cela  s'est 
passé  ! 

«  Grand  Dieu  !  les  baskirs  sont  entrés  dans  Paris 
la  lance  haute  en  chantant  leur  chant  sauvage,  Moscou 
avait  été  brûlé;  les  prussiens  sont  entrés  dans  Paris, 
on  avait  pris  Berlin  ;  les  autrichiens  sont  entrés  dans 
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Paris,   on  avait   bombardé  Vienne;   les  anglais  sont 
entrés  dans  Paris,  le  camp  de  Boulogne  avait  menacé 
Londres;  ils  sont  arrivés  à  nos  barrières,  ces  hommes 
de  tous  les  peuples,  tambours  battants,  clairons  en 
tête,  drapeaux  déployés,  sabres  nus,  canons  roulants, 
mèches   allumées,  ivres,   ennemis,   vainqueurs,  ven- 
geurs, criant  avec  rage  devant  les  dômes  de  Paris  les 
noms  de  leurs  capitales,  Londres,  Berlin,  Vienne,  Mos- 
cou !  Eh  bien  !  dès  qu'ils  ont  mis  le  pied  sur  le  seuil  de 
cette  ville,  dès  que  le  sabot  de  leurs  chevaux  a  sonné 
sur  le  pavé  de  nos  rues,  autrichiens,  anglais,  prus- 
siens,  russes,  tous,   en  pénétrant    dans  Paris,  ont 
entrevu  dans  ces  murs,  dans  ces  édifices,  dans   ce 
peuple,  quelque  chose  de  prédestiné,  de  vénérable  et 
d'auguste;  tous  ont  senti  la  sainte  horreur  de  la  ville 
sacrée  ;  tous  ont  compris  qu'ils  avaient  là,  devant  eux, 
non  la  ville  d'un  peuple,  mais  la  ville  du  genre  humain; 
tous  ont  baissé  l'épée  levée  !  Oui,  massacrer  les  pari- 
siens, trader  Paris  en  place  prise  d'assaut,  mettre  à 
sac  un  quartier  de  Paris,  violer  la  seconde  Ville  Éter- 
nelle, assassiner  la  civilisation  dans  son  sanctuaire, 
mitrailler  les  vieillards,  les  enfants  et  les  femmes  dans 
cette  grande  enceinte,  foyer  du  monde,  ce  que  Wel- 
lington avait  défendu  à  ses  montagnards  demi-nus,  ce 
que  Schwartzenberg  avait  interdit  à  ses  croates,   ce 
que  Blûcher  n'avait  pas  permis  à  sa  landwehr,  ce  que 
Platow  n'avait  pas  osé  faire  faire  par  ses  cosaques,  toi, 
tu  l'as  fait  faire  par  des  soldats  français,  misérable  !  » 
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QUESTIONS    SINISTRES 


Quel  est  le  total  des  morts? 

Louis  Bonaparte,  sentant  venir  l'histoire  et  s'ima- 
ginant  que  les  Charles  IX  peuvent  atténuer  les  Saint- 
Barthélémy,  a  publié,  comme  pièce  justificative,  un 
état  dit  «  officiel  des  personnes  décédées  ».  On  re- 
marque dans  cette  liste  alphabétique*  des  mentions 
comme  celle-ci  :  —  Adde,  libraire,  boulevard  Poisson- 
nière, 17,  tué  chez  lui.  —  Boursier,  enfant  de  sept  ans 
et  demi,  tué  rue  Tiquetonne.  —  Belval,  ébéniste,  rue 
de  la  Lune,  10,  tué  chez  lui.  —  Coquard,  proprié- 
taire à  Vire  (Calvados),  tué  boulevard  Montmartre.  — 

*  L'employé  qui  a  dressé  cette  liste,  est,  nous  le  savons,  un  statisticien 
savant  et  exact,  il  a  dressé  cet  état  de  bonne  foi,  nous  n'en  doutons  pas. 
Il  a  constaté  ce  qu'on  lui  a  montré  et  ce  qu'on  lui  a  laissé  voir,  mais  il 
n'a  rien  pu  sur  ce  qu'on  lui  a  caché.  Le  champ  reste  aux  conjectures. 
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Debaecque,  négociant,  rue  du  Sentier,  45,  tué  chez  lui. 

—  De  Couvercelle,  fleuriste,  rue  Saint-Denis,  257,  tué 
chez  lui.  —  Labilte,  bijoutier,  boulevard  Saint-Martin, 
63,  tué  chez  lui.  —  Monpelas,  parfumeur,  rue  Saint- 
Martin,  181,  tué  chez  lui.  —  Demoiselle  Grellier,  fecnme 
de  ménage,  faubourg  Saint- Martin,  209,  tuée  boule- 
vard Montmartre.  —  Femme  Guillard,  dame  de  comptoir, 
faubourg  Saint-Denis,  77,  tuée  boulevard  Saint- 
Denis.  —  Femme  Garnier,  dame  de  confiance,  boule- 
vard Bonne-Nouvelle,  6,  tuée  boulevard  Saint-Denis. 

—  Femme  Ledaust,  femme  de  ménage,  passage  du 
Caire,  76,  à  la  Morgue.  —  Françoise  Noël,  giletière, 
rue  des  Fossés-Montmartre,  20,  morte  à  la  Charité.  — 
Le  comte  Poninski,  rentier,  rue  de  la  Paix,  32,  tué 
boulevard  Montmartre.  —  Femme  Raboisson,  coutu- 
rière, morte  à  la  maison  nationale  de  santé.  —  Femme 
Vidal,  rue  du  Temple,  97,  morte  à  l'Hôtel-Dieu.  — 
Femme  Seguin,  brodeuse,  rue  Saint-Martin,  240,  morte 
à  l'hospice  Beaujon.  —  Demoiselle  Seniac,  demoiselle 
de  boutique,  rue  du  Temple,  196,  morte  à  l'hospice 
Beaujon.  —  Thirion  de  Montauban,  propriétaire,  rue 
de  Lancry,  tué  sur  sa  porte,  etc.,  etc. 

Abrégeons.  Louis  Bonaparte,  dans  ce  document, 
avoue  cent  quatrevingt-onze  assassinats. 

Cette  pièce  enregistrée  pour  ce  qu'elle  vaut,  quel 
est  le  vrai  total?  Quel  est  le  chiffre  réel  des  victimes? 
De  combien  de  cadavres  le  coup  d'état  de  décembre 
est-il  jonché?  Qui  peut  le  dire?  Qui  le  sait?  Qui  le 
saura  jamais?  Comme  on  l'a  vu  plus  haut,  un  témoin 
dépose  :  «  Je  comptai  là  trente-trois  cadavres  »  ;  un 
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autre,  sur  un  autre  point  du  boulevard,  dit  :  «  Nous 
«  comptâmes  dix-huit  cadavres  dans  une  longueur  de 
«  vingt  ou  vingt-cinq  pas  »  ;  un  autre,  placé  ailleurs, 
dit  :  «  Il  y  avait  là,  dans  soixante  pas,  plus  de  soixante 
«  cadavres.  »  L'écrivain  si  longtemps  menacé  de  mort 
nous  a  dit  à  nous-même  :  «  J'ai  vu  de  mes  yeux  plus  de 
«  huit  cents  morts  dans  toute  la  longueur  du  boule- 
«  vard.  »  Maintenant  cherchez,  calculez  ce  qu'il  faut  de 
crânes  brisés  et  de  poitrines  défoncées  par  la  mitraille 
pour  couvrir  de  sang  «  à  la  lettre  »  un  demi-quart  de 
lieue  de  boulevards.  Faites  comme  les  femmes,  comme 
les  sœurs,  comme  les  filles,  comme  les  mères  déses- 
pérées, prenez  un  flambeau,  allez-vous-en  dans  cette 
nuit,  tâtez  à  terre,  lâtez  le  pavé,  tâtez  le  mur,  ramassez 
les  cadavres,  questionnez  les  spectres,  et  comptez  si 
vous  pouvez. 

Le  nombre  des  victimes  !  On  en  est  réduit  aux 
conjectures.  C'est  là  une  question  que  l'histoire  réserve. 
Celte  question,  nous  prenons,  quant  à  nous,  l'engage- 
ment de  l'examiner  et  de  l'approfondir  plus  tard. 

Le  premier  jour,  Louis  Bonaparte  étala  sa  tuerie. 
Nous  avons  dit  pourquoi.  Cela  lui  était  utile.  Après 
quoi,  ayant  tiré  de  la  chose  tout  le  parti  qu'il  en  vou- 
lait, il  la  cacha.  On  donna  l'ordre  aux  gazettes  ély- 
séennes  de  se  taire,  à  Magnan  d'omettre,  aux  historio- 
graphes d'ignorer.  On  enterra  les  morts  après  minuit, 
sans  flambeaux,  sans  convois,  sans  chants,  sans  prê- 
tres, furtivement.  Défense  aux  familles  de  pleurer  trop 
haut. 

Et    il    n'y   a    pas   eu   seulement  le  massacre   du 
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boulevard,  il  y  a  eu  le  reste,  il  y  a  eu  les  fusillades 
sommaires,  les  exécutions  inédites. 

Un  des  témoins  que  nous  avons  interrogés  demanda 
à  un  chef  de  bataillon  de  la  gendarmerie  mobile, 
laquelle  s'est  distinguée  dans  ces  égorgements  :  Eh 
bien,  voyons!  le  chiffre?  Est-ce  quatre  cents?  — 
L'homme  a  haussé  les  épaules.  —  Est-ce  six  cents? 
—  L'homme  a  hoché  la  tête.  —  Est-ce  huit  cents?  — 
Mettez  douze  cents,  a  dit  l'officier,  et  vous  n'y  serez 
pas  encore. 

A  l'heure  qu'il  est,  personne  ne  sait  au  juste  ce 
que  c'est  que  le  2  décembre,  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il  a 
osé,  qui  il  a  tué,  qui  il  a  enseveli,  qui  il  a  enterré. 
Dès  le  matin  du  crime,  les  imprimeries  ont  été  mises 
sous  le  scellé,  la  parole  a  été  supprimée  par  Louis 
Bonaparte,  homme  de  silence  et  de  nuit.  Le  2,  le  3, 
le  A,  le  5  et  depuis,  la  vérité  a  été  prise  à  la  gorge  et 
étranglée  au  moment  où  elle  allait  parler.  Elle  n'a  pu 
même  jeter  un  cri.  Il  a  épaissi  l'obscurité  sur  son 
guet-apens,  et  il  a  en  partie  réussi.  Quels  que  soient 
les  efforts  de  l'histoire,  le  2  décembre  plongera  peut- 
être  longtemps  encore  dans  une  sorte  d'affreux  cré- 
puscule. Ce  crime  est  composé  d'audace  et  d'ombre  ; 
d'un  côté  il  s'étale  cyniquement  au  grand  jour,  de 
l'autre  il  se  dérobe  et  s'en  va  dans  la  brume.  Effronterie 
oblique  et  hideuse  qui  cache  on  ne  sait  quelles  mon- 
struosités sous  son  manteau. 

Ce  qu'on  entrevoit  suffit.  D'un  certain  côté  du 
2  décembre  tout  est  ténèbres,  mais  on  voit  des  tombes 
dans  ces  ténèbres. 
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Sous  ce  grand  attentat  on  distingue  confusément 
une  foule  d'attentats.  La  providence  le  veut  ainsi; 
elle  attache  aux  trahisons  des  nécessités.  Ah!  ta  te 
parjures!  ah!  tu  violes  ton  serment!  ah!  tu  enfreins 
le  droit  et  la  justice!  Eh  bien!  prends  une  corde,  car 
tu  seras  forcé  d'étrangler;  prends  un  poignard,  car  tu 
seras  forcé  de  poignarder;  prends  une  massue,  car  tu 
seras  forcé  d'écraser;  prends  de  l'ombre  et  de  la  nuit, 
car  tu  seras  forcé  de  te  cacher.  Un  crime  appelle  l'autre; 
l'horreur  est  pleine  de  logique.  On  ne  s'arrête  pas,  et 
on  ne  fait  pas  un  nœud  au  milieu.  Allez!  ceci  d'abord; 
bien.  Puis  cela,  puis  cela  encore;  allez  toujours  !  La  loi 
est  comme  le  voile  du  temple  ;  quand  elle  se  déchire, 
c'est  du  haut  en  bas. 

Oui,  répétons-le,  dans  ce  qu'on  a  appelé  «  l'acte 
du  2  décembre  »  on  trouve  du  crime  à  toute  profon- 
deur. Le  parjure  à  la  surface,  l'assassinat  au  fond. 
Meurtres  partiels,  tueries  en  masse,  mitraillades  en 
plein  jour,  fusillades  nocturnes,  une  vapeur  de  sang 
sort  de  toutes  parts  du  coup  d'état. 

Cherchez  dans  la  fosse  commune  des  cimetières, 
cherchez  sous  les  pavés  des  rues,  sous  les  talus  du 
Champ  de  Mars,  sous  les  arbres  des  jardins  publics, 
cherchez  dans  le  lit  de  la  Seine. 

Peu  de  révélations.  C'est  tout  simple.  Bonaparte  a 
eu  cet  art  monstrueux  de  lier  à  lui  une  foule  de  mal- 
heureux hommes  dans  la  nation  officielle  par  je  ne  sais 
quelle  effroyable  complicité  universelle.  Les  papiers 
timbrés  des  magistrats,  les  écritoires  des  greffiers,  les 
gibernes  des  soldats,  les  prières  des  prêtres  sont  ses 
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complices.  Il  a  jeté  son  crime  autour  de  lui  comme  un 
réseau,  et  les  préfets,  les  maires,  les  juges,  les  officiers 
et  les  soldats  y  sont  pris.  La  complicité  descend  du 
général  au  caporal,  et  remonte  du  caporal  au  prési- 
dent. Le  sergent  de  ville  se  seul  compromis  comme  le 
ministre.  Le  gendarme  dont  le  pistolet  s'est  appuyé  sur 
l'oreille  d'un  malheureux  et  dont  l'uniforme  est  écla- 
boussé de  cervelle  humaine,  se  sent  coupable  comme 
le  colonel.  En  haut,  des  hommes  atroces  ont  donné 
des  ordres  qui  ont  été  exécutés  en  bas  par  des  hommes 
féroces.  La  férocité  garde  le  secret  à  l'atrocité.  De  là 
ce  silence  hideux. 

Entre  cette  férocité  et  cette  atrocité,  il  y  a  même 
eu  émulation  et  lutte;  ce  qui  échappait  à  l'une  était 
ressaissi  par  l'autre.  L'avenir  ne  voudra  pas  croire  à 
ces  prodiges  d'acharnement.  Un  ouvrier  passait  sur  le 
Pont-au-Change,  des  gendarmes  mobiles  l'arrêtent;  on 
lui  flaire  les  mains.  —  Il  sent  la  poudre,  dit  un  gen- 
darme. On  fusilla  l'ouvrier;  quatre  balles  lui  traver- 
sèrent le  corps.  —  Jetez-le  à  l'eau  !  crie  un  sergent. 
Les  gendarmes  le  prennent  par  la  tête  et  par  les  pieds  et 
le  jettent  par-dessus  le  pont.  — L'homme  fusillé  et  noyé 
s'en  va  à  vau-l'eau.  Cependant  il  n'était  pas  mort;  la 
fraîcheur  glaciale  de  la  rivière  le  ranime;  il  était  hors 
d'état  de  faire  un  mouvement,  son  sang  coulait  dans 
l'eau  par  quatre  trous,  mais  sa  blouse  le  soutint,  il 
vint  échouer  sous  l'arche  d'un  pont.  Là  des  gens  du 
port  le  trouvent,  on  le  ramasse,  on  le  porte  à  l'hôpital, 
il  guérit;  guéri,  il  sort.  Le  lendemain  on  l'arrête  et  on 
le  traduit  devant  un  conseil  de  guerre.  La  mort  l'ayant 
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refusé,  Louis  Bonaparte  l'a  repris.  L'homme  est  aujour- 
d'hui à  Lambessa. 

Ce  que  le  Champ  de  Mars  a  vu  particulièrement, 
les  effroyables  scènes  nocturnes  qui  l'ont  épouvanté 
et  déshonoré,  l'histoire  ne  peut  les  dire  encore.  Grâce 
à  Louis  Bonaparte,  ce  champ  auguste  de  la  Fédération 
peut  s'appeler  désormais  Haceldama.  Un  des  mal- 
heureux soldats  que  l'homme  du  2  décembre  a  trans- 
formés en  bourreaux  raconte  avec  horreur  et  à  voix 
basse  que  dans  une  seule  nuit  le  nombre  des  fusillés 
n'a  pas  été  de  moins  de  huit  cents. 

Louis  Bonaparte  a  creusé  en  hâte  une  fosse  et  y  a 
jeté  son  crime.  Quelques  pelletées  de  terre,  le  goupil- 
lon d'un  prêtre,  et  tout  a  été  dit.  Maintenant,  le  car- 
naval impérial  danse  dessus. 

Est-ce  là  tout?  est-ce  que  cela  est  fini?  est-ce  que 
Dieu  permet  et  accepte  de  tels  ensevelissements?  Ne 
le  croyez  pas.  Quelque  jour,  sous  les  pieds  de  Bona- 
parte, entre  les  pavés  de  marbre  de  l'Elysée  ou  des 
Tuileries,  cette  fosse  se  rouvrira  brusquement,  et  l'on 
en  verra  sortir  l'un  après  l'autre  chaque  cadavre  avec 
sa  plaie,  le  jeune  homme  frappe  au  cœur,  le  vieillard 
branlant  sa  vieille  tête  trouée  d'une  balle,  la  mère 
sabrée  avec  son  enfant  tué  dans  ses  bras,  tous  debout, 
livides,  terribles,  et  fixant  sur  leur  assassin  des  yeux 
sanglants. 

En  attendant  ce  jour,  et  dès  à  présent,  l'histoire 
commence  votre  procès,  Louis  Bonaparte.  L'histoire 
rejette  voire  liste  officielle  des  morts  et  vos  pièces 
justificatives. 
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L'histoire  dit  qu'elles  mentent  et  que  vous  mentez. 

Vous  avez  mis  à  la  France  un  bandeau  sur  les  yeux 
et  un  bâillon  dans  la  bouche.  Pourquoi? 

Est-ce  pour  faire  des  actions  loyales?  Non,  des 
crimes.  Qui  a  peur  de  la  clarté  fait  le  mal. 

Vous  avez  fusillé  la  nuit,  au  Champ  de  Mars,  à  la 
Préfecture,  au  Palais  de  justice,  sur  les  places,  sur  les 
quais,  partout. 

Vous  dites  que  non. 

Je  dis  que  si. 

Avec  vous  on  a  le  droit  de  supposer,  le  droit  de 
soupçonner,  le  droit  d'accuser. 

Et  quand  vous  niez,  on  a  le  droit  de  croire;  votre 
négation  est  acquise  à  l'affirmation. 

Votre  2  décembre  est  montré  au  doigt  par  la  con- 
science publique.  Personne  n'y  songe  sans  un  secret 
frisson.  Qu'avez-vous  fait  dans  cette  ombre-là? 

Vos  jours  sont  hideux,  vos  nuits  sont  suspectes. 

Ah  !  homme  de  ténèbres  que  vous  êtes  ! 

Revenons  à  la  boucherie  du  boulevard,  au  mot  : 
«  qu'on  exécute  mes  ordres!  »  et  à  la  journée  du  à. 

Louis  Bonaparte,  le  soir  de  ce  jour-là,  dut  se  com- 
parer à  Charles  X  qui  n'avait  pas  voulu  brûler  Paris, 
et  à  Louis-Philippe  qui  n'avait  pas  voulu  verser  le  sang 
du  peuple,  et  il  dut  se  rendre  à  lui-même  cette  justice 
qu'il  était  un  grand  politique.  Quelques  jours  après, 
M.  le  général  Th...,  anciennement  attaché  à  l'un  des  fils 
du  roi  Louis-Philippe,  vint  à  l'Elysée.  Du  plus  loin  que 
Louis   Bonaparte  le  vit,    faisant   dans    sa  pensée  la 
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comparaison  que  nous  venons  d'indiquer,  il  cria  d'un 
air  de  triomphe  au  général  :  Eli  bien? 

M.  Louis  Bonaparte  est  bien  véritablement  l'homme 
qui  disait  à  l'un  de  ses  ministres  d'autrefois,  de  qui 
nous  le  tenons  :  Si  /avais  M  Charles  X  et  si,  dans  les 
journées  de  Juillet,  j'avais  pris  Laffilte,  Benjamin  Cons- 
tant et  Lafayette,  je  les  aurais  fait  fusiller  comme  des 
chiens. 

Le  h  décembre,  Louis  Bonaparte  eût  été  arraché  le 
soir  même  de  l'Elysée,  et  la  loi  triomphait,  s'il  eût  été 
un  de  ces  hommes  qui  hésitent  devant  un  massacre. 
Par  bonheur  pour  lui,  il  n'avait  pas  de  ces  délicatesses. 
Quelques  cadavres  de  plus  ou  de  moins,  qu'est-ce  que 
cela  fait?  Allons,  tuez!  tuez  au  hasard!  sabrez!  fusillez, 
canonnez,  écrasez,  broyez  !  terrifiez-moi  cette  odieuse 
ville  de  Paris!  Le  coup  d'état  penchait,  ce  grand 
meurtre  le  releva.  Louis  Bonaparte  avait  failli  se  perdre 
par  sa  félonie,  il  se  sauva  par  sa  férocité.  S'il  n'avait 
été  que  Faliero,  c'était  fait  de  lui;  heureusement  il 
était  César  Borgia.  11  se  jeta  à  la  nage  avec  son  crime 
dans  un  fleuve  de  sang;  un  moins  coupable  s'y  fût 
noyé,  il  le  traversa.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  son  suc- 
cès. Aujourd'hui  il  est  sur  l'autre  rive,  essayant  de  se 
sécher  et  de  s'essuyer,  tout  ruisselant  de  ce  sang  qu'il 
prend  pour  de  la  pourpre,  et  demandant  l'empire. 
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Et  voilà  ce  malfaiteur! 

Et  l'on  ne  t'applaudirait  pas,  ô  vérité,  quand  aux 
yeux  de  l'Europe,  aux  yeux  du  monde,  en  présence  du 
peuple,  à  la  face  de  Dieu,  en  attestant  l'honneur,  le 
serment,  la  foi,  la  religion,  la  sainteté  de  la  vie  hu- 
maine, le  droit,  la  générosité  de  toutes  les  âmes,  les 
femmes,  les  sœurs,  les  mères,  la  civilisation,  la  liberté, 
la  république,  la  France,  devant  ses  valets,  son  sénat 
et  son  conseil  d'état,  devant  ses  généraux,  ses  prêtres 
et  ses  agents  de  police,  toi  qui  représentes  le  peuple, 
car  le  peuple,  c'est  la  réalité  ;  toi  qui  représentes  l'in- 
telligence, car  l'intelligence,  c'est  la  lumière;  toi  qui 
représentes  l'humanité,  car  l'humanité,  c'est  la  raison  ; 
au  nom  du  peuple  enchaîné,  au  nom  de  l'intelligence 
proscrite,  au  nom  de  l'humanité  violée,  devant  ce  tas 
d'esclaves  qui  ne  peut  ou  qui  n'ose  dire  un  mot,  tu 
sou  (lie  tl.es  ce  brigand  de  l'ordre  ! 

Ah!  qu'un  autre  cherche  des  mots  modérés.  Oui, 
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je  suis  net  et  dur,  je  suis  sans  pitié  pour  cet  impi- 
toyable et  je  m'en  fais  gloire. 

Poursuivons. 

A  ce  que  nous  venons  de  raconter  ajoutez  tous 
les  autres  crimes  sur  lesquels  nous  aurons  plus  d'une 
occasion  de  revenir,  et  dont,  si  Dieu  nous  prête  la  vie, 
nous  raconterons  l'histoire  en  détail.  Ajoutez  les  in- 
carcérations en  masse  avec  des  circonstances  féroces, 
les  prisons  regorgeant*,  le  séquestre**  des  biens  des 
proscrits  dans  dix  départements,  notamment  dans  la 
Nièvre,  dans  l'Allier  et  dans  les  Basses-Alpes;  ajoutez 
la  confiscation  des  biens  d'Orléans  avec  le  morceau 
donné  au  clergé,  Scliinderhannes  faisait  toujours  la 
part  du   curé.  Ajoutez  les  commissions  mixtes  et  la 

*  Le  Bulletin  des  lois  publie  le  décret  suivant,  en  date  du  27  mars  : 

«  Vu  la  loi  du  10  mai  1838,  qui  classe  les  dépenses  ordinaires  des  pri- 
sons départementales  parmi  celles  qui  doivent  être  inscrites  aux  budgets 
départementaux  ; 

«  Considérant  que  tel  n'est  pas  le  caractère  des  dépenses  occasionnées 
par  les  arrestations  qui  ont  eu  lieu  à  la  suite  des  événements  de  décembre; 

«  Considérant  que  les  faits  en  raison  desquels  ces  arrestations  se  sont 
multipliées  se  rattachaient  à  un  complot  contre  la  sûreté  de  Vétat,  dont 
la  répression  importait  à  la  société  tout  entière,  et  que  dès  lors  il  est  juste 
de  faire  acquitter  par  le  trésor  public  l'excédant  de  dépenses  qui  est 
résulté  de  Y  accroissement  extraordinaire  de  la  population  des  prisons; 

«  Décrète  : 

h  II  est  ouvert  au  ministère  de  l'intérieur,  sur  les  fonds  de  l'exer- 
cice 1851,  un  crédit  extraordinaire  de  250,000  francs,  applicable  au  paye- 
ment des  dépenses  résultant  des  arrestations  opérées  à  la  suite  des 
événemenis  de  décembre.  » 

**  «  Digne,  le  5  janvier  1852  : 

«  Le  colonel  commandant  l'état  de  siège  dans   le   département  dei 

Basses-Alpes, 

«  Arrête  : 
«  Dans  le  délai  de  dix  jours,  les  biens  des  inculpés  en  fuite  seront 
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commission  dite  de  clémence*;  les  conseils  de  guerre 
combinés  avec  les  juges  d'instruction  et  multipliant 
les  abominations,  les  exils  par  fournées,  l'expulsion 
d'une  partie  de  la  France  hors  de  France  ;  rien  que 
pour  un  seul  département,  l'Hérault,  trois  mille  deux 
cents  bannis  ou  déportés  ;  ajoutez  cette  épouvantable 
proscription,  comparable  aux  plus  tragiques  désola- 
tions de  l'histoire,  qui,  pour  tendance,  pour  opinion, 
pour  dissidence  honnête  avec  ce  gouvernement,  pour 
une  parole  d'homme  libre  dite  même  avant  le  2  dé- 
cembre, prend,  saisit,  appréhende,  arrache  le  labou- 
reur à  son  champ,  l'ouvrier  à  son  métier,  le  proprié- 
taire à  sa  maison,  le  médecin  à  ses  malades,  le  notaire 
à  son  étude,  le  conseiller  général  à  ses  administrés,  le 
juge  à  son  tribunal,  le  mari  à  sa  femme,  le  frère  à  son 
frère,  le  père  à  ses  enfants,  l'enfant  à  ses  parents,  et 

séquestrés  et  administrés  par  le  directeur  des  domaines  du  département 
des  Basses-Alpes,  conformément  aux  lois  civiles  et  militaires,  etc. 

«  Fririon.  » 

On  pourrait  citer  dix  arrêtés  semblables  des  commandants  d'état  de 
siège.  Le  premier  de  ces  malfaiteurs  qui  a  commis  ce  crime  de  confisca- 
tion des  biens  et  qui  a  donné  l'exemple  de  ce  genre  d'arrêtés  s'appelle 
Eynard.  Il  est  général.  Dès  le  18  décembre  il  mettait  sous  le  séquestre 
les  biens  d'un  certain  nombre  de  citoyens  de  Moulins;  «  parce  que,  dit-il 
avec  cynisme,  l'instruction  commencée  ne  laisse  aucun  doute  sur  la  part 
qu'ils  ont  prise  à  V  insurrection  et  aux  pillages  du  département  de  l'Allier». 

*  Le  chiffre  des  condamnations  intégralement  maintenues  (il  s'agit  en 
majeure  partie  de  transportations)  se  trouvait,  à  la  date  des  rapports, 
arrêté  de  la  manière  suivante  : 

Par  M.  Canrobert 3,876 

Par  M.  Espinasse 3,G25 

Par  M.  Quentin-Bauchard 1,034 

Total 9,135 
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marque  d'une  croix  sinistre  toutes  les  têtes  depuis  les 
plus  hautes  jusqu'aux  plus  obscures.  Personne 
n'échappe.  Un  homme  en  haillons,  la  barbe  longue, 
entre  un  matin  dans  ma  chambre  à  Bruxelles.  J'arrive, 
dit-il;  j'ai  fait  la  route  à  pied;  voilà  deux  jours  que  je 
n'ai  mangé.  On  lui  donne  du  pain.  Il  mange.  Je  lui 
dis  :  —  D'où  venez-vous?  —  De  Limoges.  —  Pourquoi 
êtcs-vous  ici? —  Je  ne  sais  pas;  on  m'a  chassé  de 
chez  nous.  —  Qu'est-ce  que  vous  êtes?  —  Je  suis  sa- 
botier. 

Ajoutez  l'Afrique,  ajoutez  la  Guyane,  ajoutez  les 
atrocités  de  Bertrand,  les  atrocités  de  Canrobert,  les 
atrocités  d'Espinasse,  les  atrocités  de  Martimprey  ; 
les  cargaisons  de  femmes  expédiées  par  le  général 
Guyon  ;  le  représentant  Miot  traîné  de  casemate  en 
casemate  ;  les  baraques  où  l'on  est  cent  cinquante, 
sous  le  soleil  des  tropiques,  avec  la  promiscuité,  avec 
l'ordure,  avec  la  vermine,  et  où  tous  ces  innocents,  tous 
ces  patriotes,  tous  ces  honnêtes  gens  expirent,  loin  des 
leurs,  dans  la  fièvre,  dans  la  misère,  dans  l'horreur, 
dans  le  désespoir,  se  tordant  les  mains.  Ajoutez  tous 
ces  malheureux  livrés  aux  gendarmes,  liés  deux  à 
deux,  emmagasinés  dans  les  faux  ponts  du  Magellan, 
du  Canada  ou  du  Dugueselin-,  jetés  à  Larnbessa,  jetés 
à  Cayenne  avec  les  forçats,  sans  savoir  ce  qu'on  leur 
veut,  sans  pouvoir  deviner  ce  qu'ils  ont  fait.  Celui-ci, 
Alphonse  Lambert,  de  l'Indre,  arraché  de  son  lit  mou- 
rant; cet  autre,  Patureau  Francœur,  vigneron,  déporté 
parce  que,  dans  son  village,  on  avait  voulu  en  faire 
un  président  de  la  république;  cet  autre,    Valette, 
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charpentier  à  Châteauroux,  déporté  pour  avoir,  six 
mois  avant  le  2  décembre,  un  jour  d'exécution  capitale, 
refusé  de  dresser  la  guillotine. 

Ajoutez  la  chasse  aux  hommes  dans  les  villages,  la 
battue  de  Viroy  dans  les  montagnes  de  Lure,  la  battue 
de  Pellion  dans  les  bois  de  Clamecy  avec  quinze  cents 
hommes  ;  l'ordre  rétabli  à  Crest,  deux  mille  insurgés, 
trois  cents  tués;  les  colonnes  mobiles  partout;  qui- 
conque se  lève  pour  la  loi,  sabré  et  arquebuse  ;  celui- 
ci,  Charles  Sauvan,  à  Marseille,  crie  :  vive  la  répu- 
blique! un  grenadier  du  54e  fait  feu  sur  lui,  la  balle 
entre  par  les  reins  et  sort  par  le  ventre;  cet  autre, 
Vincent,  de  Bourges,  est  adjoint  de  sa  commune  ;  il 
proteste,  comme  magistrat,  contre  le  coup  d'état  ;  on 
le  traque  dans  son  village,  il  s'enfuit,  on  le  poursuit, 
un  cavalier  lui  abat  deux  doigts  d'un  coup  de  sabre, 
un  autre  lui  fend  la  tête,  il  tombe;  on  le  transporte  au 
fort  d'Ivry  avant  de  le  panser;  c'est  un  vieillard  de 
soixante-seize  ans. 

Ajoutez  des  faits  comme  ceux-ci  :  dans  le  Cher,  le 
représentant  Viguier  est  arrêté.  Arrêté,  pourquoi? 
Parce  qu'il  est  représentant,  parce  qu'il  est  inviolable, 
parce  que  le  suffrage  du  peuple  l'a  fait  sacré.  On  jette 
Viguier  dans  les  prisons.  Un  jour,  on  lui  permet  de 
sortir  une  heure  pour  régler  des  affaires  qui  réclamaient 
impérieusement  sa  présence.  Avant  de  sortir,  deux 
gendarmes,  le  nommé  Pierre  Guéret  et  le  nommé  Du- 
bernelle,  brigadier,  s'emparent  de  Viguier;  le  brigadier 
lui  joint  les  deux  mains  l'une  contre  l'autre,  de  façon 
que  les  paumes  se  touchent,  et  lui  lie  étroitement  les 
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poignets  avec  une  chaîne  ;  le  bout  de  la  chaîne  pen- 
dait, le  brigadier  fait  passer  de  force  et  à  tours  redou- 
blés le  bout  de  chaîne  entre  les  deux  mains  deViguier, 
au  risque  de  lui  briser  les  poignets  par  la  pression. 
Les  mains  du  prisonnier  bleuissent  et  se  gonflent.  — 
C'est  la  question  que  vous  me  donnez  là,  dit  tranquil- 
lement Viguier.  —  Cachez  vos  mains,  répond  le  gen- 
darme en  ricanant,  si  vous  avez  honte.  —  Misérable, 
reprend  Viguier,  celui  de  nous  deux  que  cette  chaîne 
déshonore,  c'est  toi.  Viguier  traverse  ainsi  les  rues  de 
Bourges,  qu'il  habite  depuis  trente  ans,  entre  deux 
gendarmes,  levant  les  mains,  montrant  ses  chaînes. 
Le  représentant  Viguier  a  soixante-dix  ans. 

Ajoutez  les  fusillades  sommaires  dans  vingt  dépar- 
tements :  «  Tout  ce  qui  résiste  »,  écrit  le  sieur  Saint- 
Arnaud,  ministre  de  la  guerre,  «  doit  être  fusillé  au 
«  nom  de  la  société  en  légitime  défense*  ».  «  Six 
«  jours  ont  suffi  pour  écraser  l'insurrection  »,  mande 
le  général  Levaillant,  commandant  l'état  de  siège  du 
Var.  «  J'ai  fait  de  bonnes  prises  »,  mande  de  Saint- 
Etienne  le  commandant  Viroy  ;  «  j'ai  fusillé  sans  dés- 
emparer huit  individus;  je  traque  les  chefs  dans  les 
bois  ».  A  Bordeaux,  le  général  Bourjoly  enjoint  aux 
chefs  de  colonnes  mobiles  de  «  faire  fusiller  sur-le- 


*  Voici,  telle  qu'elle  est  au  Moniteur,  cette  dépêche  odieuse  : 

«  Toute  insurrection  armée  a  cessé  à  Paris  par  une  répression  vigou- 
reuse. La  même  énergie  aura  les  mêmes  effets  partout. 

«  Des  bandes  qui  apportent  le  pillage,  le  viol  et  l'incendie  se  mettent 
hors  des  lois.  Avec  elles  on  ne  parlemente  pas,  on  ne  fait  pas  de  somma- 
tion, on  les  attaque,  on  les  disperse. 

«  Tout  ce  qui  résiste  doit  être  FUSILLÉ  au  nom  de  la  société  en  légi- 
time défense.  » 
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champ  tous  les  individus  pris  les  armes  à  la  main  ». 
A  Forcalquier,  c'est  mieux  encore;  la  proclamation 
d'état  de  siège  porte  :  «  La  ville  de  Forcalquier  est  en 
«  état  de  siège.  Les  citoyens  n'ayant  pas  pris  part  aux 
«  événements  de  la  journée  et  détenteurs  d'armes  sont 
«  sommés  de  les  rendre  sous  peine  d'être  fusillés.  » 
La  colonne  mobile  de  Pézenas  arrive  à  Servian;  un 
homme  cherche  à  s'échapper  d'une  maison  cernée,  on 
le  tue  d'un  coup  de  fusil.  A  Entrains,  on  fait  quatre- 
vingts  prisonniers  ;  un  se  sauve  à  la  nage,  on  fait  feu 
sur  lui,  une  balle  l'atteint,  il  disparaît  sous  l'eau;  on 
fusille  les  autres.  A  ces  choses  exécrables  ajoutez  ces 
choses  infâmes  :  à  Brioude,  dans  la  Haute-Loire,  un 
homme  et  une  femme  jetés  en  prison  pour  avoir 
labouré  le  champ  d'un  proscrit;  à  Loriol,  dans  la 
Drôme,  Astier,  garde  champêtre,  condamné  à  vingt 
ans  de  travaux  forcés  pour  avoir  donné  asile  à  des  fu- 
gitifs ;  ajoutez,  et  la  plume  tremble  à  écrire  ceci,  la 
peine  de  mort  rétablie,  la  guillotine  politique  relevée, 
des  sentences  horribles;  les  citoyens  condamnés  à  la 
mort  sur  l'échafaud  par  les  juges  janissaires  des  con- 
seils de  guerre  ;  à  Glamecy,  Milletot,  Jouannin,  Guille- 
mot, Sabatier  et  Four;  à  Lyon,  Courty,  Romegal, 
Bressieux,  Fauritz,  Julien,  Roustain  et  Garan,  adjoint 
du  maire  de  Cliouscat  ;  à  Montpellier,  dix-sept  pour 
l'affaire  de  Bédarrieux,  Mercadier,  Delpech,  Denis, 
André,  Barthez,  Triadou,  Pierre  Carrière,  Galzy,  Calas 
dit  le  Vacher,  Gardy,  Jacques  Pages,  Michel  Hercule, 
Mar,  Vène,  Frié,  Malaterre,  Beaumont,  Pradal,  les  six 
derniers  par  bonheur  contumaces,  et  à  Montpellier, 


LES  AUTRES  GRIMES.  167 

encore  quatre  autres,  Choumac,  Vidal,  Cadelard  et 
Pages.  Quel  est  le  crime  de  ces  hommes?  Leur  crime 
c'est  le  vôtre,  si  vous  êtes  un  bon  citoyen,  c'est  le 
mien  à  moi  qui  écris  ces  lignes,  c'est  l'obéissance  à 
l'article  110  de  la  constitution,  c'est  la  résistance  ar- 
mée à  l'attentat  de  Louis  Bonaparte  ;  et  le  conseil 
«  ordonne  que  l'exécution  aura  lieu  dans  la  forme  ordi- 
naire, sur  une  des  places  publiques  de  Béziers  »  pour  les 
quatre  derniers,  et  pour  les  dix-sept  autres  «  sur  une  des 
places  publiques  deBédarrieux  »;  le  Moniteur  l'annonce; 
il  est  vrai  que  le  M oniteur  annonce  en  même  temps  que 
le  service  du  dernier  bal  des  Tuileries  était  fait  par  trois 
cents  maîtres  d'hôtel  dans  la  tenue  rigoureuse  prescrite 
par  le  cérémonial  de  l'ancienne  maison  impériale. 

A  moins  qu'un  universel  cri  d'horreur  n'arrête  à 
temps  cet  homme,  toutes  ces  têtes  tomberont. 

A  l'heure  où  nous  écrivons  ceci,  voici  ce  qui  vient 
de  se  passer  à  Belley  : 

Un  homme  de  Bugez  près  Belley,  un  ouvrier  nommé 
Charïet,  avait  ardemment  soutenu,  au  10  décembre 
1848,  la  candidature  de  Louis  Bonaparte.  l\  avait  dis- 
tribué des  bulletins,  appuyé,  propagé,  colporté  ;  l'élec- 
tion fut  pour  lui  un  triomphe;  il  espérait  en  Louis- 
Napoléon,  il  prenait  au  sérieux  les  écrits  socialisiez 
de  l'homme  de  Ham  et  ses  programmes  «  humani- 
taires »  et  républicains;  au  10  décembre  il  y  a  eu  beau* 
coup  de  ces  dupes  honnêtes  ;  ce  sont  aujourd'hui  les 
plus  indignés.  Quand  Louis  Bonaparte  fut  au  pouvoir, 
quand  on  vit  l'homme  à  l'œuvre,  les  illusions  s'éva- 
nouirent. Charlet,  homme  d'intelligence,    fut  un  de 
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ceux  dont  la  probité  républicaine  se  révolta,  et  peu  à 
peu,  à  mesure  que  Louis  Bonaparte  s'enfonçait  plus 
avant  dans  la  réaction,  Charlet  se  détachait  de  lui;  il 
passa  ainsi  de  l'adhésion  la  plus  confiante  à  l'opposi- 
tiou  la  plus  loyale  et  la  plus  vive.  C'est  l'histoire  de 
beaucoup  d'autres  nobles  cœurs. 

Au  2  décembre,  Charlet  n'hésita  pas.  En  présence 
de  tous  les  attentats  réunis  dans  l'acte  infâme  de  Louis 
Bonaparte,  Charlet  sentit  la  loi  remuer  en  lui;  il  se 
dit  qu'il  devait  être  d'autant  plus  sévère  qu'il  était  un 
de  ceux  dont  la  confiance  avait  été  le  plus  trahie.  Il 
comprit  clairement  qu'il  n'f  avait  plus  qu'un  devoir 
pour  le  citoyen,  un  devoir  étroit  et  qui  se  confondait 
avec  le  droit,  défendre  la  république,  défendre  la 
constitution,  et  résister  par  tous  les  moyens  à  l'homme 
que  la  gauche,  et  son  crime  plus  encore  que  la  gauche, 
venait  de  mettre  hors  la  loi.  Les  réfugiés  de  Suisse 
passèrent  la  frontière  en  armes,  traversèrent  le  Rhône 
près  d'Anglefort  et  entrèrent  dans  le  département  de 
l'Ain.  Charlet  se  joignit  à  eux. 

A  Seyssel,  la  petite  troupe  rencontra  les  douaniers. 
Les  douaniers,  complices  volontaires  ou  égarés  du  coup 
d'état,  voulurent  s'opposer  à  leur  passage.  Un  engage- 
ment eut  lieu,  un  douanier  fut  tué,  Charlet  fut  pris. 

Le  coup  d'état  traduisit  Charlet  devant  un  conseil 
de  guerre.  On  l'accusait  de  la  mort  du  douanier  qui, 
après  tout,  n'était  qu'un  fait  de  combat.  Dans  tous  les 
cas,  Charlet  était  étranger  à  cette  mort;  le  douanier 
était  tombé  percé  d'une  balle,  et  Charlet  n'avait  d'autre 
arme  qu'une  lime  aiguisée.   Charlet  ne  reconnut  pas 
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pour  un  tribunal  le  groupe  d'hommes  qui  prétendait 
le  juger.  Il  leur  dit  :  Vous  n'êtes  pas  des  juges  ;  où  est 
la  loi?  la  loi  est  de  mon  côté.  —  11  refusa  de  ré- 
pondre. 

Interrogé  sur  le  fait  du  douanier  tué,  il  eût  pu  tout 
éclaircir  d'un  mot;  mais  descendre  à  une  explication, 
c'eût  été  accepter  dans  une  certaine  mesure  ce  tribu- 
nal. Il  ne  voulut  pas;  il  garda  le  silence. 

Ces  hommes  le  condamnèrent  à  mort  «  selon  la 
forme  ordinaire  des  exécutions  criminelles  ». 

La  condamnation  prononcée,  on  sembla  l'oublier; 
les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulaient.  De  toute 
part,  dans  la  prison,  on  disait  à  Charlet  :  Vous  êtes 
sauvé. 

Le  29  juin,  au  point  du  jour,  la  ville  de  Belley  vit 
une  chose  lugubre.  L'échafaud  était  sorti  de  terre  pen- 
dant la  nuit  et  se  dressait  au  milieu  de  la  place  pu- 
blique. 

Les  habitants  s'abordaient  tout  pâles  et  s'interro- 
geaient :  Avez-vous  vu  ce  qui  est  dans  la  place?  — 
Oui.  —  Pour  qui? 

C'était  pour  Charlet. 

La  sentence  de  mort  avait  été  déférée  à  M.  Bona- 
parte ;  elle  avait  longtemps  dormi  à  l'Elysée  ;  on  avait 
d'autres  affaires  ;  mais  un  beau  matin,  après"  sept  mois, 
personne  ne  songeant  plus  ni  à  l'engagement  de  Seys- 
sel,  ni  au  douanier  tué,  ni  à  Charlet,  M.  Bonaparte, 
ayant  besoin  probablement  de  mettre  quelque  chose 
entre  la  fête  du  10  mai  et  la  fête  du  15  août,  avait 
signé  l'ordre  d'exécution. 
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Le  29  juin  donc,  il  y  a  quelques  jours  à  peine, 
Charlet  fut  extrait  de  sa  prison.  On  lui  dit  qu'il  allait 
mourir.  Il  resta  calme.  Un  homme  qui  est  avec  la  jus- 
tice ne  craint  pas  la  mort,  car  il  sent  qu'il  y  a  deux 
choses  en  lui,  l'une,  son  corps,  qu'on  peut  tuer,  l'autre, 
la  justice,  à  laquelle  on  ne  lie  pas  les  bras  et  dont  la 
tête  ne  tombe  pas  sous  le  couteau. 

On  voulut  faire  monter  Charlet  en  charrette.  — 
Non,  dit-il  aux  gendarmes,  j'irai  à  pied,  je  puis  mar- 
cher, je  n'ai  pas  peur. 

La  foule  était  grande  sur  son  passage.  Tout  le 
monde  le  connaissait  dans  la  ville  et  l'aimait  ;  ses  amis 
cherchaient  son  regard.  Charlet,  les  bras  attachés  der- 
rière le  dos,  saluait  de  la  tête  à  droite  et  à  gauche.  — 
Adieu,  Jacques!  adieu,  Pierre!  disait-il,  et  il  souriait. 
—  Adieu,  Charlet,  répondaient-ils,  et  tous  pleuraient. 
La  gendarmerie  et  la  troupe  de  ligne  entouraient  l'écha- 
faud.  Il  y  monta  d'un  pas  lent  et  ferme.  Quand  on  le 
vit  debout  sur  l'échafaud,  la  foule  eut  un  long  frémis- 
sement ;  les  femmes  jetaient  des  cris,  les  hommes  cris- 
paient le  poing. 

Pendant  qu'on  le  bouclait  sur  la  bascule,  il  regarda 
le  couperet  et  dit  :  —  Quand  je  pense  que  j'ai  été  bo- 
napartiste! Puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  cria  :  Vive 
la  république! 

Un  moment  après  sa  tête  tombait. 
Ce  fut  un  deuil  dans  Belley  et  dans  tous  les  villages 
de  l'Ain.  —  Comment  est-il  mort?  demandait-on.  — 
Bravement.  —  Dieu  soit  loué  ! 

C'est  de  cette  façon  qu'un  homme  vient  d'être  tué. 
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La  pensée  succombe  et  s'abîme  dans  l'horreur  en 
présence  d'un  fait  si  monstrueux. 

Ce  crime  ajouté  aux  autres  crimes  les  achève  et  les 
scelle  d'une  sorte  de  sceau  sinistre. 

C'est  plus  que  le  complément,  c'est  le  couronne- 
ment. 

On  sent  que  M.  Bonaparte  doit  être  content.  Faire 
fusiller  la  nuit,  dans  l'obscurité,  dans  la  solitude,  au 
Champ  de  Mars,  sous  les  arches  des  ponts,  derrière  un 
mur  désert,  n'importe  qui,  au  hasard,  pêle-mêle,  des 
inconnus,  des  ombres,  dont  on  ne  sait  pas  même  le 
chiffre,  faire  tuer  des  anonymes  par  des  anonymes, 
et  que  tout  cela  s'en  aille  dans  les  ténèbres,  dans  le 
néant,  dans  l'oubli,  en  somme,  c'est  peu  satisfaisant 
pour  l'amour-propre  ;  on  a  l'air  de  se  cacher  et  vrai- 
ment on  se  cache  en  effet;  c'est  médiocre.  Les  gens  à 
scrupules  ont  le  droit  de  vous  dire  :  Vous  voyez  bien 
que  vous  avez  peur  ;  vous  n'oseriez  faire  ces  choses-là 
en  public;  vous  reculez  devant  vos  propres  actes.  Et, 
dans  une  certaine  mesure,  ils  semblent  avoir  raison. 
Arquebuser  les  gens  la  nuit,  c'est  une  violation  de 
toutes  les  lois  divines  et  humaines,  mais  ce  n'est  pas 
assez  insolent.  On  ne  se  sent  pas  triomphant  après. 
Quelque  chose  de  mieux  est  possible. 

Le  grand  jour,  la  place  publique,  l'échafaud  légal , 
l'appareil  régulier  de  la  vindicte  sociale,  livrer  les  in- 
nocents à  cela,  les  faire  périr  de  cette  manière,  ah! 
c'est  différent;  parlez-moi  de  ceci!  Commettre  un 
meurtre  en  plein  midi  au  beau  milieu  de  la  ville,  au 
moyen  d'une  machine  appelée  tribunal  ou  conseil  de 
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guerre,  au  moyen  d'une  autre  machine  lentement  bâtie 
par  un  charpentier,  ajustée,  emboîtée,  vissée  et  grais- 
sée à  loisir;  dire  :  ce  sera  pour  telle  heure;  apporter 
deux  corbeilles  et  dire  :  ceci  sera  pour  le  corps  et  ceci 
pour  la  tête;  l'heure  venue,  amener  la  victime  liée 
de  cordes,  assistée  d'un  prêtre,  procéder  au  meurtre 
avec  calme,  charger  un  greffier  d'en  dresser  procès- 
verbal,  entourer  le  meurtre  de  gendarmes  le  sabre  nu, 
de  telle  sorte  que  le  peuple  qui  est  là  frissonne  et  ne 
sache  plus  ce  qu'il  voit,  et  doute  si  ces  hommes  en 
uniforme  sont  une  brigade  de  gendarmerie  ou  une 
bande  de  brigands ,  et  se  demande,  en  regardant 
l'homme  qui  lâche  le  couperet,  si  c'est  le  bourreau  et 
si  ce  n'est  pas  plutôt  un  assassin!  voilà  qui  est  hardi 
et  ferme,  voilà  une  parodie  du  fait  légal  bien  effrontée 
et  bien  tentante  et  qui  vaut  la  peine  d'être  exécutée  ; 
voilà  un  large  et  splendide  soufflet  sur  la  joue  de  la 
justice.  A  la  bonne  heure  ! 

Faire  cela  sept  mois  après  la  lutte,  froidement,  inu- 
tilement, comme  un  oubli  qu'on  répare,  comme  un 
devoir  qu'on  accomplit,  c'est  effrayant,  c'est  complet; 
on  a  un  air  d'être  dans  son  droit  qui  déconcerte  les 
consciences  et  qui  fait  frémir  les  honnêtes  gens. 

Rapprochement  terrible  et  qui  contient  toute  la  si- 
tuation :  Voici  deux  hommes,  un  ouvrier  et  un  prince. 
Le  prince  commet  un  crime,  il  entre  aux  Tuileries  -^'ou- 
vrier fait  son  devoir,  il  monte  sur  l'échafaud.  Et  qui 
est-ce  qui  dresse  l'échafaud  de  l'ouvrier?  C'est  le  prince. 

Oui,  cet  homme  qui,  s'il  eût  été  vaincu  en  décembre, 
n'eût  échappé   à   la  peine  de  mort  que   par  l'omni- 


LES  AUTRES  GRIMES.  173 

potence  du  progrès  et  par  une  extension,  à  coup  sûr 
trop  généreuse,  du  principe  de  l'inviolabilité  de  la  vie 
humaine,  cet  homme,  ce  Louis  Bonaparte,  ce  prince 
qui  transporte  les  façons  de  faire  des  Poulmann  et  des 
Soufïïard  dans  la  politique,  c'est  lui  qui  rebâtit  l'écha- 
faud!  et  il  ne  tremble  pas!  et  il  ne  pâlit  pas!  et  il  ne 
sent  pas  que  c'est  là  une  échelle  fatale,  qu'on  est 
maître  de  ne  point  la  relever,  mais  qu'une  fois  relevée 
on  n'est  plus  maître  de  la  renverser,  et  que  celui  qui 
la  dresse  pour  autrui  la  retrouve  plus  tard  pour  lui- 
même.  Elle  le  reconnaît  et  lui  dit  :  tu  m'as  mise  là  ;  je 
t'ai  attendu. 

Non,  cet  homme  ne  raisonne  pas;  il  a  des  besoins, 
il  a  des  caprices,  il  faut  qu'il  les  satisfasse.  Ce  sont 
des  envies  de  dictateur.  La  toute-puissance  serait  fade 
si  on  ne  l'assaisonnait  de  cette  façon.  Allons,  coupez 
la  tête  à  Charlet  et  aux  autres.  M.  Bonaparte  est 
prince-président  de  la  république  française  ;  M.  Bona- 
parte a  seize  millions  par  an,  quarante-quatre  mille 
francs  par  jour,  vingt-quatre  cuisiniers  pour  son  ser- 
vice personnel  et  autant  d'aides  de  camp;  il  a  droit 
de  chasse  aux  étangs  de  Saclay  et  de  Saint-Quentin, 
aux  forêts  de  Laigne,  d'Ourscamp  et  de  Carlemont, 
aux  bois  de  Champagne  et  de  Barbeau;  il  a  les  Tuile- 
ries, le  Louvre,  l'Elysée,  Rambouillet,  Saint-Cloud, 
Versailles,  Compiègne;  il  a  sa  loge  impériale  à  tous 
les  spectacles,  fête  et  gala  et  musique  tous  les  jours, 
le  sourire  de  M.  Sibour  et  le  bras  de  Mn,e  la  marquise 
de  Douglas  pour  entrer  au  bal,  tout  cela  ne  lui  suffit 
pas  ;  il  lui  faut  encore  cette   guillotine.   Il  lui   faut 
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quelques-uns  de  ces  paniers  rouges  parmi  les  paniers 
de  vin  de  Champagne. 

Oh!  cachons  nos  visages  de  nos  deux  mains!  Cet 
homme,  ce  hideux  boucher  du  droit  et  de  la  justice, 
avait  encore  le  tablier  sur  le  ventre  et  les  mains  dans 
les  entrailles  fumantes  de  ïa  constitution  et  les  pieds 
dans  le  sang  de  toutes  les  lois  égorgées,  quand  vous, 
juges,  quand  vous,  magistrats,  hommes  des  lois, 
hommes  du  droit.-...  —  Mais  je  m'arrête;  je  vous  re- 
trouverai plus  tard,  avec  vos  robes  noires  et  avec  vos 
robes  rouges,  avec  vos  robes  couleur  d'encre  et  vos 
robes  couleur  de  sang,  et  je  les  retrouverai  aussi,  je 
les  ai  déjà  châtiés  et  je  les  châtierai  encore,  ces 
autres,  vos  chefs,  ces  juristes  souteneurs  du  guet- 
apens,  ces  prostitués,  ce  Baroche,  ce  Suin,  ce  Royer, 
ce  Mongis,  ce  Rouher,  ce  Troplong,  déserteurs  des 
lois,  tous  ces  noms  qui  n'expriment  plus  autre  chose 
que  la  quantité  de  mépris  possible  à  l'homme! 

Et  s'il  n'a  pas  scié  ses  victimes  entre  deux  planches 
comme  Chris tiern  II,  s'il  n'a  pas  enfoui  les  gens  en 
vie  comme  Ludovic  le  Maure,  s'il  n'a  pas  bâti  les  murs 
de  son  palais  avec  des  hommes  vivants  et  des  pierres 
comme  Timour-Beig,  qui  naquit,  dit  la  légende,  les 
mains  fermées  et  pleines  de  sang  ;  s'il  n'a  pas  ouvert 
le  ventre  aux  femmes  grosses  comme  César,  duc  de 
Valentinois;  s'il  n'a  pas  estrapade  les  femmes  par  les 
seins,  tcstibmque  viros,  comme  Ferdinand  de  Tolède; 
s'il  n'a  pas  roué  vif,  brûlé  vif,  bouilli  vif,  écorché  vif, 
crucifié,  empalé,  écartelé,  ne  vous  en  prenez  pas  à 
lui,  ce  n'est  pas  sa  faute;  c'est  que  le  siècle  s'y  refuse 
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obstinément.  Il  a  fait  tout  ce  qui  était  humainement 
ou  inhumainement  possible.  Le  dix-neuvième  siècle, 
siècle  de  douceur,  siècle  de  décadence,  comme  disent 
les  absolutistes  et  les  pao'etes,  étant  donné,  Louis  Bo- 
naparte a  égalé  en  férocité  ses  contemporains  Haynau, 
Radetzky,  Filangieri,  Schwartzenberg  et  Ferdinand  de 
Naples,  et  les  a  dépassés  même.  Mérite  rare,  et  dont 
il  faut  lui  tenir  compte  comme  d'une  difficulté  de 
plus,  la  scène  s'est  passée  en  France.  Rendons-lui 
cette  justice  :  au  temps  où  nous  sommes,  Ludovic 
Sforce,  le  Valentinois,  le  duc  d'Albe,  Timour  et  Chris- 
tiern  II  n'auraient  rien  fait  de  plus  que  Louis  Bona- 
parte; dans  leur  époque,  il  eût  fait  tout  ce  qu'ils  ont 
fait;  dans  la  nôtre,  au  moment  de  construire  et  de 
dresser  les  gibets,  les  roues,  les  chevalets,  les  grues 
à  estrapades,  les  tours  vivantes,  les  croix  et  les  bû- 
chers, ils  se  seraient  arrêtés  comme  lui,  malgré  eux 
et  à  leur  insu,  devant  la  résistance  secrète  et  invin- 
cible du  milieu  moral,  devant  la  force  invisible  du 
progrès  accompli,  devant  le  formidable  et  mystérieux 
refus  de  tout  un  siècle  qui  se  lève,  au  nord,  au  midi, 
à  l'orient,  à  l'occident,  autour  des  tyrans,  et  qui  leur 
dit  noul 
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Iiî 


CE  QU'EUT  ÉTÉ   1852 


Mais  sans  cet  abominable  Deux-Décembre,  «  néces- 
saire »,  comme  disent  les  complices  et  à  leur  suite 
les  dupes,  que  se  serait-il  donc  passé  en  France?  Mon 
Dieu!  ceci  : 

Remontons  de  quelques  pas  en  arrière  et  rappelons 
sommairement  la  situation  telle  qu'elle  était  avant  le 
coup  d'état. 

Le  parti  du  passé,  sous  le  nom  de  l'ordre,  résis- 
tait à  la  république,  en  d'autres  termes  résistait  à 
l'avenir. 

Qu'on  s'y  oppose  ou  non,  qu'on  y  consente  ou 
non,  la  république,  toute  illusion  laissée  de  côté,  est 
l'avenir,  prochain  ou  lointain,  mais  inévitable  des  na- 
tions. 

Gomment  s'établira  la  république?  Elle  peut  s'éta- 
blir de  deux  façons,  par  la  lutte  ou  par  le  progrès. 
Les  démocrates  la  veulent  par  le  progrès  ;  leurs  adver- 
saires, les  hommes  du  passé,  semblent  la  vouloir  par 
la  lutte. 
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Comme  nous  venons  de  le  rappeler,  les  hommes  du 
passé  résistent;  ils  s'obstinent;  ils  donnent  des  coups 
de  hache  dans  l'arbre,  se  figurant  qu'ils  arrêteront  la 
sève  qui  monte.  Ils  prodiguent  la  force,  la  puérilité  et 
la  colère. 

Ne  jetons  aucune  parole  amère  à  nos  anciens  ad- 
versaires tombés  avec  nous,  le  môme  jour  que  nous, 
et  plusieurs  honorablement  de  leur  côté,  bornons-nous 
à  constater  que  c'est  dans  cette  lutte  que  la  majorité 
de  l'assemblée  législative  de  France  était  entrée  dès 
les  premiers  jours  de  son  installation,  dès  le  mois  de 
mai  1849. 

Cette  politique  de  résistance  est  une  politique  fu- 
neste. Cette  lutte  de  l'homme  contre  Dieu  est  néces- 
sairement vaine;  mais,  nulle  comme  résultat,  elle  est 
féconde  en  catastrophes.  Ce  qui  doit  être  sera  ;  il  faut 
que  ce  qui  doit  couler  coule,  que  ce  qui  doit  tomber 
tombe,  que  ce  qui  doit  naître  naisse,  que  ce  qui  doit 
croître  croisse;  mais  faites  obstacle  à  ces  lois  natu- 
relles, le  trouble  survient,  le  désordre  commence. 
Chose  triste,  c'est  ce  désordre  qu'on  avait  appelé 
l'ordre. 

Liez  une  veine,  vous  avez  la  maladie  ;  entravez  un 
fleuve,  vous  avez  l'inondation;  barrez  l'avenir,  vous 
avez  les  révolutions. 

Obstinez-vous  à  conserver  au  milieu  de  vous, 
comme  s'il  était  vivant,  le  passé  qui  est  mort,  vous 
produisez  je  ne  sais  quel  choléra  moral;  la  corruption 
se  répand,  elle  est  dans  l'air,  on  la  respire;  des  classes 
entières  de  la  société,  les  fonctionnaires,  par  exemple, 
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tombent  en  pourriture.  Gardez  les  cadavres  dans  vos 
maisons,  la  peste  éclatera. 

Fatalement,  cette  politique  aveugle  ceux  qui  la 
pratiquent.  Ces  hommes  qui  se  qualifient  hommes 
d'état  en  sont  à  ne  pas  comprendre  qu'ils  ont  fait  eux- 
mêmes,  de  leurs  mains  et  à  grand'peine  et  à  la  sueur 
de  leur  front,  ces  événements  terribles  dont  ils  se 
lamentent,  et  que  ces  catastrophes  qui  croulent  sur 
eux  ont  été  construites  par  eux.  Que  dirait-on  d'un 
paysan  qui  ferait  un  barrage  d'un  bord  à  l'autre  d'une 
rivière  devant  sa  cabane,  et  qui,  quand  la  rivière, 
devenue  torrent,  déborderait,  quand'  elle  renverserait 
son  mur,  quand  elle  emporterait  son  toit,  s'écrierait  : 
méchante  rivière  !  Les  hommes  d'état  du  passé,  ces 
grands  constructeurs  de  digues  en  travers  des  courants, 
passent  leur  temps  à  s'écrier  :  méchant  peuple! 

Otez  Polignac  et  les  ordonnances  de  juillet,  c'est- 
à-dire  le  barrage,  et  Charles  X  serait  mort  aux  Tuile- 
ries. Réformez  en  1847  la  loi  électorale,  c'est-à-dire 
encore  ôtez  le  barrage,  Louis-Philippe  serait  mort  sur 
le  trône.  —  Est-ce  à  dire  que  la  république  ne  serait 
pas  venue?  Cela,  non.  La  république,  répétons-le, 
c'est  l'avenir;  elle  serait  venue,  mais  pas  à  pas,  pro- 
grès à  progrès,  conquête  à  conquête,  comme  un  fleuve 
qui  coule  et  non  comme  un  déluge  qui  envahit  ;  elle 
serait  venue  à  son  heure,  quand  tout  aurait  été  prêt 
pour  la  recevoir;  elle  serait  venue,  non  pas  certes  plus 
viable,  car  dès  à  présent  elle  est  indestructible-,  mais 
plus  tranquille,  sans  réaction  possible,  sans  princes 
la  guettant,  sans  coup  d'état  derrière  elle. 
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La  politique  de  résistance  au  mouvement  humain 
excelle,  insistons  sur  ce  point,  à  créer  des  cataclysmes 
artificiels.  Ainsi  elle  avait  réussi  à  faire  de  l'année  185*2 
une  sorte  d'éventualité  redoutable,  et  cela  toujours 
parle  même  procédé,  au  moyen  d'un  barrage.  Voici  un 
chemin  de  fer,  le  convoi  va  passer  dans  une  heure; 
jetez  une  poutre  en  travers  des  rails,  quand  le  convoi 
arrivera  il  s'y  écrasera,  vous  aurez  Fampoux  ;  ôtez  la 
poutre  avant  l'arrivée  du  train,  le  convoi  passera  sans 
même  se  douter  qu'il  y  avait  là  une  catastrophe.  Cette 
poutre,  c'est  la  loi  du  31  mai. 

Les  chefs  de  la  majorité  de  l'assemblée  législative 
l'avaient  jetée  en  travers  de  1852,  et  ils  criaient  :  c'est 
là  que  la  société  se  brisera!  La  gauche  leur  disait  : 
ôtez  la  poutre!  ôtez  la  poutre,  laissez  passer  librement 
le  suffrage  universel.  Ceci  est  toute  l'histoire  de  la  loi 
du  31  mai. 

Ce  sont  là  des  choses  qu  un  enfant  comprendrait  et 
que  les  «  hommes  d'état  »  ne  comprennent  pas. 

Maintenant  répondons  à  la  question  que  nous  po- 
sions tout  à  l'heure  :  —  Sans  le  2  décembre,  que  se 
serait-il  passé  en  1852  ? 

Supprimez  la  loi  du  31  mai,  ôtez  au  peuple  son  bar- 
rage, ôtez  à  Bonaparte  son  levier,  son  arme,  son  pré- 
texte, laissez  tranquille  le  suffrage  universel,  ôtez  la 
poutre  de  dessus  les  rails,  savez-vous  ce  que  vous 
auriez  eu  en  1852? 

Rien. 

Des  élections. 

Des  espèces  de  dimanches  calmes  où  le  peuple 
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serait  venu  voter,  hier  travailleur,  aujourd'hui  élec- 
teur, demain  travailleur,  toujours  souverain. 

On  reprend  :  Oui,  des  élections!  vous  en  parlez 
bien  à  votre  aise.  Mais  la  «  chambre  rouge  »  qui  se- 
rait sortie  de  ces  élections? 

N'avait-on  pas  annoncé  que  la  constituante  de  18/iS 
serait  une  «  chambre  rouge  »  ?  Chambres  rouges,  cro- 
quemitaines  rouges,  toutes  ces  prédictions  se  valent. 
Ceux  qui  promènent  au  bout  d'un  bâton  ces  fantasma- 
gories devant  les  populations  effarouchées  savent  ce 
qu'ils  font  et  rient  derrière  la  loque  horrible  qu'ils 
font  flotter.  Sous  la  longue  robe  écarlate  du  fantôme 
auquel  on  avait  donné  ce  nom,  1852,  on  voit  passer 
les  bottes  fortes  du  coup  d'état. 
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IV 


LA  JACQUERIE 


Cependant  après  le  2  décembre,  une  fois  le  crime 
commis,  il  fallait  bien  donner  le  change  à  l'opinion.  Le 
coup  d'état  se  mit  à  crier  à  la  jacquerie  comme  cet 
assassin  qui  criait  au  voleur. 

Ajoutons  qu'une  jacquerie  avait  été  promise  et  que 
M.  Bonaparte  ne  pouvait,  sans  quelque  inconvénient, 
manquer  à  la  fois  à  toutes  ses  promesses.  Qu'était  le 
spectre  rouge,  sinon  la  jacquerie?  11  fallait  bien  don- 
ner quelque  réalité  à  ce  spectre;  on  ne  peut  pas  éclater 
de  rire  brusquement  au  nez  des  populations  et  leur 
dire  :  11  n'y  avait  rien!  je  vous  ai  toujours  fait  peur  de 
vous-mêmes. 

Il  y  a  donc  eu  jacquerie.  Les  promesses  de  l'affiche 
ont  été  tenues. 

Les  imaginations  de  l'entourage  se  sont  donné  car- 
rière; on  a  exhumé  les  épouvantes  de  la  Mère  l'Oie, 
et  plus  d'un  enfant,  en  lisant  le  journal,  aurait  pu 
reconnaître  l'ogre  du  bonhomme  Perrault  déguisé  en 
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socialiste;  on  a  supposé,  on  a  inventé;  la  presse  étant 
supprimée,  c'était  fort  simple  ;  mentir  est  facile  quand 
on  a  d'avance  arraché  la  langue  au  démenti. 

On  a  crié  :  Alerte,  bourgeois  !  sans  nous  vous  étiez 
perdus.  Nous  vous  avons  mitraillés,  mais  c'était  pour 
votre  bien.  Regardez,  les  loliards  étaient  à  vos  portes, 
les  anabaptistes  escaladaient  votre  mur,  les  hussites 
cognaient  à  vos  persiennes,  les  maigres  montaient 
votre  escalier,  les  ventres-creux  convoitaient  votre 
dîner.  Alerte!  N'a-t-on  pas  un  peu  violé  mesdames 
vos  femmes? 

On  a  donné  la  parole  à  un  des  principaux  rédac- 
teurs de  la  Patrie,  nommé  Froissard  : 

«  Je  n'oserois  écrire  ni  raconter  les  horribles  faits 
et  inconvenables  qu'ils  faisoient  aux  dames.  Mais  entre 
les  autres  désordonnances  et  vilains  faits,  ils  tuèrent  un 
chevalier  et  le  boutèrent  en  une  broche,  et  le  tournè- 
rent au  feu  et  le  rôtirent  devant  la  dame  et  ses  enfants. 
Après  ce  que  dix  ou  douze  eurent  la  dame  efforcée  et 
violée,  ils  les  en  voulurent  faire  manger  par  force,  et 
puis  les  tuèrent  et  firent  mourir  de  malemort. 

«  Ces  méchantes  gens  roboient  et  ardoient  tout, 
et  tu  oient  et  efforçoient  et  violoient  toutes  dames  et 
pucelles  sans  pitié  et  sans  merci,  ainsi  comme  des 
chiens  enragés. 

«  Tout  en  semblable  manière  si  faites  gens  se  main- 
tenoient  entre  Paris  et  Noyon,  et  entre  Paris  et  Sois- 
sons  et  Ham  en  Vermandois,  par  toute  la  terre  de 
Coucy.  Là  étoient  les  grands  violeurs  et  malfaiteurs  ; 
et  excluèrènt,  que  entre  la  comté  de  Valois,  que  en 
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L'évêché  de  Laon,  de  Soissons  et  de  Noyon,  plus  de 
cent  châteaux  et  de  bonnes  maisons  de  chevaliers  et 
écuyers;  et  tuoient  et  roboient  quand  que  ils  trou- 
voient.  Mais  Dieu  par  sa  grâce  y  mit  tel  remède,  de 
quoi  on  le  doit  bien  regracier.  » 

On  remplaça  seulement  Dieu  par  monseigneur  le 
prince-président.  C'était  bien  le  moins. 

Aujourd'hui,  après  huit  mois  écoulés,  on  sait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  cette  «  jacquerie  »  ;  les  faits  ont 
fini  par  arriver  au  jour.  Et  où?  Comment?  Devant  les 
tribunaux  mêmes  de  M.  Bonaparte.  Les  sous-préfets 
dont  les  femmes  avaient  été  violées  n'avaient  jamais 
été  mariés  ;  les  curés  qui  avaient  été  rôtis  vifs  et  dont 
les  Jacques  avaient  mangé  le  cœur  ont  écrit  qu'ils  se 
portaient  bien;  les  gendarmes  autour  des  cadavres 
desquels  on  avait  dansé  sont  venus  déposer  devant  les 
conseils  de  guerre;  les  caisses  publiques  pillées  se 
sont  retrouvées  intactes  entre  les  mains  de  M.  Bona- 
parte qui  les  a  «  sauvées  »  ;  le  fameux  déficit  de  cinq 
mille  francs  de  Clamecy  s'est  réduit  à  deux  cents 
francs  dépensés  en  bons  de  pain.  —  Une  publication 
officielle  avait  dit  le  8  décembre  :  «  Le  curé,  le  maire 
et  le  sous-préfet  de  Joigny  et  plusieurs  gendarmes  ont 
été  lâchement  massacrés.  »  Quelqu'un  a  répondu  dans 
une  lettre  rendue  publique  :  «  Pas  une  goutte  de  sang 
n'a  été  répandue  à  Joigny;  la  vie  de  personne  n'y  a 
été  menacée.  »  Qui  a  écrit  cette  lettre?  Ce  même 
maire  de  Joigny,  lâchement  massacré.  M.  Henri  de 
Lacretelle,  auquel  une  bande  armée  avait  extorqué 
deux  mille  francs  dans  son  château  de  Cormatin,  est 
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encore  stupéfait  à  cette  heure,  non  de  l'extorsion, 
mais  de  l'invention.  M.  de  Lamartine,  qu'une  autre 
bande  avait  voulu  saccager  et  probablement  mettre  à 
la  lanterne,  et  dont  le  château  de  Saint-Point  avait 
été  incendié,  et  qui  «  avait  écrit  pour  réclamer  le  se- 
cours du  «  gouvernement  »,  a  appris  la  chose  parles 
journaux. 

La  pièce  suivante  a  été  produite  devant  le  conseil 
de  guerre  de  la  Nièvre,  présidé  par  Tex-colonel  Mar- 
timprey  : 

ORDRE    DU    COMITÉ 

«  La  probité  est  une  vertu  des  républicains. 

«  Tout  voleur  ou  pillard  sera  fusillé. 

«  Tout  détenteur  d'armes  qui,  dans  les  douze  heures, 
ne  les  aura  pas  déposées  à  la  mairie  ou  qui  ne  les 
aura  pas  rendues,  sera  arrêté  et  détenu  jusqu'à  nouvel 
ordre. 

«  Tout  citoyen  ivre  sera  désarmé  et  emprisonné. 

«  Clamecy,  7  décembre  1851. 

c  Vive  la  république  sociale  ! 

«  Le  comité  révolutionnaire  social.  » 

Ce  qu'on  vient  de  lire  est  la  proclamation  des 
«  Jacques  ».  Mort  aux  pillards  !  Mort  aux  voleurs!  Toi 
est  le  cri  de  ces  voleurs  et  de  ces  pillards. 

Un  de  ces  Jacques  nommé  Gustave  Verdun-Lagarde, 


LES  AUTRES  CRIMES.  185 

de  Lot-et-Garonne,  est  mort  en  exil  à  Bruxelles,  le 
1er  mai  1852,  léguant  cent  mille  francs  à  sa  ville  natale 
pour  y  fonder  une  école  d'agriculture.  Ce  partageux  a 
partagé  en  effet. 

Il  n'y  a  donc  point  eu,  et  les  honnêtes  biseauteurs 
du  coup  d'état  en  conviennent  aujourd'hui  dans  l'inti- 
mité avec  un  aimable  enjouement,  il  n'y  a  point  eu  de 
«  jacquerie  »,  c'est  vrai;  mais  le  tour  est  fait. 

Il  y  a  eu  dans  les  départements  ce  qu'il  y  a  eu  à 
Paris,  la  résistance  légale,  la  résistance  prescrite  aux 
citoyens  par  l'article  110  de  la  constitution,  et,  au- 
dessus  de  la  constitution,  par  le  droit  naturel  ;  il  y  a 
eu  la  légitime  défense,  —  cette  fois  le  mot  est  à  sa 
place,  —  contre  les  «  sauveurs  »  ;  la  lutte  à  main  ar- 
mée du  droit  et  de  la  loi  contre  l'infâme  insurrection 
du  pouvoir.  La  république,  surprise  par  guet-apens, 
s'est  colletée  avec  le  coup  d'état.  Voilà  tout. 

Vingt-sept  départements  se  sont  levés.  L'Ain, 
l'Aude,  le  Cher,  les  Bouches-du-Rhône,  la  Côte-d'Or, 
la  Haute-Garonne,  Lot-et-Garonne,  le  Loiret,  la  Marne, 
la  Meurthe,  le  Nord,  le  Bas-Rhin,  le  Rhône,  Seine-et- 
Marne,  ont  fait  dignement  leur  devoir;  les  Basses- 
Alpes,  l'Aveyron,  la  Drôme,  le  Gard,  le  Gers,  l'Hérault, 
le  Jura,  la  Nièvre,  le  Puy-de-Dôme,  Saône-et-Loire,  le 
Var  et  Vaucluse  l'ont  fait  intrépidement.  Ils  ont  suc- 
combé comme  à  Paris. 

Le  coup  d'état  a  été  féroce  là  comme  à  Paris. 
Nous  venons  de  jeter  un  coup  d'œil  sommaire  sur  ses 
crimes. 

C'est    cette    résistance   légale ,  constitutionnelle , 
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vertueuse,  cette  résistance  dans  laquelle  l'héroïsme  fut 
du  côté  des  citoyens,  et  l'atrocité  du  côté  du  pouvoir, 
c'est  là  ce  que  le  coup  d'état  a  appelé  la  jacquerie. 
Répétons-le,  un  peu  de  spectre  rouge  était  utile. 

Cette  jacquerie  était  à  deux  fins  :  elle  servait  de 
deux  façons  la  politique  de  l'Elysée;  elle  offrait  un 
double  avantage  ;  d'une  part  faire  voter  oui  sur  le 
«  plébiscite  »,  faire  voter  sous  le  sabre  et  en  face  du 
spectre,  comprimer  les  intelligents,  effrayer  les  cré- 
dules, la  terreur  pour  ceux-ci,  la  peur  pour  ceux-là, 
comme  nous  l'expliquerons  tout  à  l'heure,  tout  le  suc- 
cès et  tout  le  secret  du  vote  du  20  décembre  est  là; 
d'autre  part,  donner  prétexte  aux  proscriptions. 

1852  ne  contenait  donc  en  soi-même  aucun  danger 
réel.  La  loi  du  31  mai,  tuée  moralement,  était  morte 
avant  le  2  décembre.  Une  assemblée  nouvelle,  un  pré- 
sident nouveau,  la  constitution  purement  et  simple- 
ment mise  en  pratique,  des  élections,  rien  de  plus. 
Otez  M.  Bonaparte,  voilà  1852. 

Mais  il  fallait  que  M.  Bonaparte  s'en  allât.  Là  était 
l'obstacle.  De  là  est  venue  la  catastrophe. 

Ainsi  cet  homme,  un  beau  matin  a  pris  à  la  gorge 
la  constitution,  la  république,  la  loi,  la  France  ;  il  a 
donné  à  l'avenir  un  coup  de  poignard  par  derrière  ;  il 
a  foulé  aux  pieds  le  droit,  le  bon  sens,  la  justice,  la 
raison,  la  liberté;  il  a  arrêté  des  hommes  inviolables, 
il  a  séquestré  des  hommes  innocents,  il  a  banni  des 
hommes  illustres  ;  il  a  empoigné  le  peuple  dans  la  per- 
sonne de  ses  représentants;  il  a  mitraillé  les  boulevards 
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do,  Paris;  il  a  fait  patauger  sa  cavalerie  dans  le  sang 
des  vieillards  et  des  femmes  ;  il  a  arquebuse  sans  som- 
mation, il  a  fusillé  sans  jugement;  il  a  empli  Mazas, 
la  Conciergerie,  Sainte-Pélagie,  Vincennes;  les  forts, 
les  cellules,  les  casemates,  les  cachots  de  prisonniers, 
et  de  cadavres  les  cimetières;  il  a  fait  mettre  à  Saint- 
Lazare  la  femme  qui  portait  du  pain  à  son  mari  caché, 
il  a  envoyé  aux  galères  pour  vingt  ans  l'homme  qui 
donnait  asile  à  un  proscrit;  il  a  déchiré  tous  les 
codes  et  violé  tous  les  mandats;  il  a  fait  pourrir  les 
déportés  par  milliers  dans  la  cale  horrible  des  pon- 
tons ;  il  a  envoyé  à  Lambessa  et  à  Cayenne  cent  cin- 
quante enfants  de  douze  à  quinze  ans;  lui  qui  était 
plus  grotesque  que  Falstaff,  il  est  devenu  plus  terrible 
que  Richard  III;  et  tout  cela  pourquoi?  Parce  qu'il  y 
avait,  il  l'a  dit,  «  contre  son  pouvoir  un  complot  »  ; 
parce  que  l'année  qui  finissait  s'entendait  traîtreuse- 
ment avec  l'année  qui  commençait,  pour  le  renverser; 
parce  que  l'article  45  se  concertait  perfidement  avec 
le  calendrier  pour  le  mettre  dehors;  parce  que  le 
deuxième  dimanche  de  mai  voulait  le  «  déposer  »  ; 
parce  que  son  serment  avait  l'audace  de  tramer  sa 
chute;  parce  que  sa  parole  d'honneur  conspirait  contre 
lui! 

Le  lendemain  du  triomphe,  on  le  raconte,  il  a  dit  : 
Le  deuxième  dimanche  de  mai  est  mort.  Non  !  c'est  la 
probité  qui  est  morte,  c'est  l'honneur  qui  est  mort, 
c'est  le  nom  de  l'empereur  qui  est  mort! 

Comme  l'homme  qui  est  dans  la  chapelle  Saint- 
Jérôme    doit   tressaillir,     et    quel    désespoir!    Voici 
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l'impopularité  qui  monte  autour  de  la  grande  figure,  et 
c'est  ce  fatal  neveu  qui  a  posé  l'échelle!  Voici  les 
grands  souvenirs  qui  s'effacent  et  les  mauvais  souve- 
nirs qui  reviennent.  On  n'ose  déjà  plus  parler  d'iéna, 
de  Marengo,  de  Wagram.  De  quoi  parle-t-on?  du  duc 
d'Enghien,  de  Jaffa,  du  18  brumaire.   On  oublie  le 
héros,  et  l'on  ne  voit  plus  que  le  despote.  La  carica- 
ture commence  à  tourmenter  le  profil  de  César.   Et 
puis  quel  personnage  à  côté  de  lui!  Il  y  a  des  gens 
déjà  qui  confondent  l'oncle  avec  le  neveu,  à  la  joie  de 
l'Elysée  et  à  la  honte  de  la  France!  le  parodiste  prend 
des  airs  de  chef  d'emploi.  Hélas!  sur  cette  immense 
splendeur  il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  immense 
souillure!  Oui!  pire  que  Hudson  Lowe!  Hudson  Lowe 
n'était  qu'un  geôlier,  Hudson  Lowe  n'était  qu'un  bour- 
reau. L'homme  qui  assassine  véritablement  Napoléon, 
c'est  Louis  Bonaparte;  Hudson  Lowe  n'avait  tué  que 
sa  vie,  Louis  Bonaparte  tue  sa  gloire. 

Ah!  le  malheureux!  il  prend  tout,  il  use  tout,  il 
salit  tout,  il  déshonore  tout.  11  choisit  pour  son  guet- 
apens  le  mois,  le  jour  d'Austerlitz.  11  revient  de  Satory 
comme  on  revient  d'Aboukir.  11  fait  sortir  du  2  dé- 
cembre je  ne  sais  quel  oiseau  de  nuit,  et  il  le  perche 
sur  le  drapeau  de  France,  et  il  dit  :  Soldats,  voici 
l'aigle.  Il  emprunte  à  Napoléon  le  chapeau  et  à  Mu- 
rat  le  plumet.  Il  a  son  étiquette  impériale,  ses  cham- 
bellans, ses  aides  de  camp,  ses  courtisans.  Sous  l'em- 
pereur c'étaient  des  rois,  sous  lui  ce  sont  des  laquais. 
11  a  sa  politique  à  lui;  il  a  son  treize  vendémiaire  à 
lui;  il  a  son  dix-huit  brumaire  à  lui.  Il  se  compare. 
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A  l'Elysée,  Napoléon  le  Grand  a  disparu;  on  dit  : 
l'onde  Napoléon.  L'homme  du  destin  est  passé  Géronte. 
Le  complet,  ce  n'est  pas  le  premier,  c'est  celui-ci.  Il 
est  évident  que  le  premier  n'est  venu  que  pour  faire 
le  lit  du  second.  Louis  Bonaparte,  entouré  de  valets 
et  de  filles,  accommode  pour  les  besoins  de  sa  table 
et  de  son  alcôve  le  couronnement,  le  sacre,  la  légion 
d'honneur,  le  camp  de  Boulogne,  la  colonne  Vendôme, 
Lodi,  Arcole,  Saint-Jean  d'Acre,  Eylau,  Friedland, 
Champaubert....  —  Ah!  français!  regardez  le  pour- 
ceau couvert  de  fange  qui  se  vautre  sur  cette  peau  de 
lion! 


LIVRE  CINQUIEME 


LE    PARLEMENTARISME 


Un  jour,  il  y  a  soixante-trois  ans  de  cela,  le  peuple 
français,  possédé  par  une  famille  depuis  huit  cents 
années,  opprimé  par  les  barons  jusqu'à  Louis  XI,  et 
depuis  Louis  XI  par  les  parlements,  c'est-à-dire,  pour 
employer  la  sincère  expression  d'un  grand  seigneur 
du  dix-huitième  siècle,  «  mangé  d'abord  par  les  loups 
et  ensuite  par  les  poux  »  ;  parqué  en  provinces,  en 
châtellenies,  en  bailliages  et  en  sénéchaussées;  ex- 
ploité, pressuré,  taxé,  taillé,  pelé,  tondu,  rasé,  rogné 
et  vilipendé  à  merci;  mis  à  l'amende  indéfiniment 
pour  le  bon  plaisir  des  maîtres;  gouverné,  conduit, 
mené,  surmené,  traîné,  torturé;  battu  de  verges  et 
marqué  d'un  fer  chaud  pour  un  jurement;  envoyé  aux 
galères  pour  un  lapin  tué  sur  les  terres  du  roi;  pendu 
pour  cinq  sous;  fournissant  ses  millions  à  Versailles 
et  son  squelette  à  Montfaucon;  chargé  de  prohibitions, 
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d'ordonnances,  de  patentes,  de  lettres  royaux,  d'édits 
bursaux  et  ruraux,  de  lois,  de  codes,  de  coutumes; 
écrasé  de  gabelles,  d'aides,  de  censives,  de  main- 
mortes, d'accises  et  d'excisés,  de  redevances,  de 
dîmes,  de  péages,  de  corvées,  de  banqueroutes;  bâ- 
tonné  d'un  bâton  qu'on  appelait  sceptre  ;  suant,  souf- 
flant, geignant,  marchant  toujours,  couronné,  mais 
aux  genoux,  plus  bête  de  somme  que  nation,  se 
redressa  tout  à  coup,  voulut  devenir  homme,  et  se 
mit  en  tète  de  demander  des  comptes  à  la  monarchie, 
de  demander  des  comptes  à  la  providence,  et  de  liqui- 
der ses  huit  siècles  de  misères.  Ce  fut  un  grand  effort. 
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II 


On  choisit  une  vaste  salle  qu'on  entoura  de  gra- 
dins, puis  on  prit  des  planches,  et  avec  ces  planches 
on  construisit  au  milieu  de  la  salle  une  espèce  d'cs' 
trade.  Quand  l'estrade  fut  faite,  ce  qu'en  ce  temps-là 
on  appelait  la  nation,  c'est-à-dire  le  clergé  en  soutanes 
ronges  et  violettes,  la  noblesse  empanachée  de  blanc 
et  l'épée  au  côté,  et  la  bourgeoisie  vêtue  de  noir, 
vinrent  s'asseoir  sur  les  gradins.  A  peine  fut-on  assis, 
qu'on  vit  monter  à  l'estrade  et  s'y  dresser  une  figure 
extraordinaire.  —  Quel  est  ce  monstre?  dirent  les 
uns;  quel  est  ce  géant?  dirent  les  autres.  C'était  un 
être  singulier,  inattendu,  inconnu,  brusquement  sorti 
de  l'ombre,  qui  faisait  peur  et  qui  fascinait;  une  mala- 
die hideuse  lui  avait  fait  une  sorte  de  tête  de  tigre  ; 
toutes  les  laideurs  semblaient  avoir  été  déposées  sur 
ce  masque  par  tous  les  vices;  il  était,  comme  la 
bourgeoisie,  vêtu  de  noir,  c'est-à-dire  de  deuil.  Son 
œil  fauve  jetait  sur  l'assemblée  des  éblouissements  ; 
il  ressemblait  au  reproche  et  à  la  menace;   tous  le 
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considéraient  avec  une  sorte  de  curiosité  où  se  mêlait 
l'horreur.  11  éleva  la  main,  on  fit  silence. 

Alors  on  entendit  sortir  de  cette  face  difforme  une 
parole  sublime.  C'était  la  voix  du  monde  nouveau  qui 
parlait  par  la  bouche  du  vieux  monde;  c'était  89  qui 
se  levait  debout  et  qui  interpellait,  et  qui  accusait,  et 
qui  dénonçait  à  Dieu  et  aux  hommes  toutes  les  dates 
fatales  de  la  monarchie  ;  c'était  le  passé,  spectacle  au- 
guste, le  passé  meurtri  de  liens,  marqué  à  l'épaule, 
vieil  esclave,  vieux  forçat,  \e  passé  infortuné,  qui  appe- 
lait à  grands  cris  l'avenir,  l'avenir  libérateur  !  voilà  ce 
que  c'était  que  cet  inconnu,  voilà  ce  qu'il  faisait  sur 
cette  estrade.  A  sa  parole,  qui  par  moments  était  un 
tonnerre,  préjugés,  fictions,  abus,  superstitions,  er- 
reurs, intolérance,  ignorance,  fiscalités  infâmes,  péna- 
lités barbares,  autorités  caduques,  magistratures 
vermoulues,  codes  décrépits,  lois  pourries,  tout  ce  qui 
devait  périr  eut  un  tremblement,  et  l'écroulement  de 
ces  choses  commença.  Cette  apparition  formidable  a 
laissé  un  nom  dans  la  mémoire  des  hommes;  on  de- 
vrait l'appeler  la  Révolution,  on  l'appelle  Mirabeau. 
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in 


Du  jour  où  cet  homme  mit  le  pied  sur  cette  estrade, 
eette  estrade  se  transfigura,  la  tribune  française  fut 
fondée. 

La  tribune  française!  11  faudrait  un  livre  pour  dire 
ce  que  contient  ce  mot.  La  tribune  française,  c'est, 
depuis  soixante  ans,  la  bouche  ouverte  de  l'esprit  hu- 
main. De  l'esprit  humain  disant  tout,  mêlant  tout, 
combinant  tout,  fécondant  tout,  le  bien,  le  mal,  le 
vrai,  le  faux,  le  juste,  l'injuste,  le  haut,  le  bas,  l'hor- 
rible, le  beau,  le  rêve,  le  fait,  la  passion,  la  raison, 
l'amour,  la  haine,  la  matière,  l'idéal;  mais  en  somme, 
car  c'est  là  son  travail  sublime  et  éternel,  faisant 
la  nuit  pour  en  tirer  le  jour,  faisant  le  chaos  pour 
en  tirer  la  vie,  faisant  la  révolution  pour  en  tirer  la 
république. 

Ce  qui  a  passé  sur  cette  tribune,  ce  qu'elle  a  vu, 
ce  qu'elle  a  fait,  quelles  tempêtes  l'ont  assaillie,  quels 
événements  elle  a  enfantés,  quels  hommes  l'ont 
ébranlée  de  leurs  clameurs,  quels  hommes  l'ont  sacrée 
de  leurs  paroles,  comment  le  raconter?  Après  Mirabeau, 
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—  Vergniaud,  Camille  Desmoulins,  Saint-Just,  ce  jeune 
homme  sévère,  Danton,  ce  tribun  énorme,  Robespierre, 
cette  incarnation  de  l'année  immense  et  terrible.  Là  on 
a  entendu  de  ces  interruptions  farouches  :  —  Ah  çà! 
vous,  s'écrie  un  orateur  de  la  Convention,  est-ce  que 
vous  allez  me  couper  la  parole  aujourd'hui?  —  Oui, 
répond  une  voix,  et  le  cou  demain!  —  Et  de  ces 
apostrophes  superbes  :  —  Ministre  de  la  justice,  dit  le 
général  Foy  à  un  garde  des  sceaux  inique,  je  vous 
condamne  en  sortant  de  cette  enceinte  à  regarder  la 
statue  de  l'Hôpital!  —  Là,  tout  a  été  plaidé,  nous  ve- 
nons de  le  dire,  les  mauvaises  causes  comme  les 
bonnes  ;  les  bonnes  seulement  ont  été  gagnées  défini- 
tivement; là,  en  présence  des  résistances,  des  néga- 
tions, des  obstacles,  ceux  qui  veulent  l'avenir  comme 
ceux  qui  veulent  le  passé  ont  perdu  patience;  là  il  est 
arrivé  à  la  vérité  de  devenir  violente  et  au  mensonge 
de  devenir  furieux;  là  tous  les  extrêmes  ont  surgi. 
A  cette  tribune,  la  guillotine  a  eu  son  orateur,  Marat, 
et  l'inquisition,  le  sien,  Montalembert.  Terrorisme  au 
nom  du  salut  public,  terrorisme  au  nom  de  Rome; 
fiel  dans  les  deux  bouches,  angoisse  dans  l'auditoire  ; 
quand  l'un  parlait,  on  croyait  voir  glisser  le  couteau; 
quand  l'autre  parlait,  on  croyait  entendre  pétiller  le 
bûcher.  Là  ont  combattu  les  partis,  tous  avec  achar- 
nement, quelques-uns  avec  gloire.  Là,  le  pouvoir 
royal  a  violé  le  droit  populaire  dans  la  personne  de 
Manuel,  devenue  auguste  pour  l'histoire  par  cette  vio- 
lation; là  ont  apparu,  dédaignant  le  passé  qu'ils  ser- 
vaient, deux  vieillards  mélancoliques,  Royer-Collaid, 
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la  probité  hautaine,  Chateaubriand,  le  génie  amer;  là, 
Thiers,  l'adresse,  a  lutté  contre  Guizot,  la  force  ;  là 
on  s'est  mêlé,  on  s'est  abordé,  on  s'est  combattu,  on 
a  agité  l'évidence  comme  une  épée.  Là,  pendant  plus 
d'un  quart  de  siècle,  les  haines,  les  rages,  les  super- 
stitions, les  égoïsmes,  les  impostures,  hurlant,  sifflant, 
aboyant,  se  dressant,  se  tordant,  criant  toujours  les 
mêmes  calomnies,  montrant  toujours  le  même  poing 
fermé,  crachant  depuis  le  Christ  les  mêmes  salives, 
ont  tourbillonné  comme  une  nuée  d'orage  autour  de 
ta  face  sereine,  ô  Vérité! 
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IV 


Tout  cela  était  vivant,  ardent,  fécond,  tumultueux, 
grand.  Et  quand  tout  avait  été  plaidé,  débattu,  scruté, 
fouillé,  approfondi,  dit,  contredit,  que  sortait-il  du 
chaos?  toujours  l'étincelle;  que  sortait-il  du  nuage? 
toujours  la  clarté.  Tout  ce  que  pouvait  faire  la  tem- 
pête, c'était  d'agiter  le  rayon  et  de  le  changer  en 
éclair.  Là,  à  cette  tribune,  on  a  posé,  analysé,  éclairé  et 
presque  toujours  résolu  toutes  les  questions,  ques- 
tions de  finances,  questions  de  crédit,  questions  de 
travail,  questions  de  circulation,  questions  de  salaire, 
questions  d'état,  questions  de  territoire,  questions  de 
paix,  questions  de  guerre.  Là  on  a  prononcé,  pour  la 
première  fois,  ce  mot  qui  contenait  toute  une  société 
nouvelle  :  les  Droits  de  l'Homme.  Là  on  a  entendu 
sonner  pendant  cinquante  ans  l'enclume  sur  laquelle 
des  forgerons  surhumains  forgeaient  des  idées  pures  ; 
les  idées,  ces  glaives  du  peuple,  ces  lances  de  la  jus- 
tice, ces  armures  du  droit.  Là,  pénétrés  subitement 
d'effluves  sympathiques,  comme  des  braises  qui  rou- 
gissent au  vent,  tous  ceux  qui  avaient  un  foyer  en 
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eux-mêmes,  les  puissants  avocats,  comme  Ledru-Rollin 
et  Berryer,  les  grands  historiens,  comme  Guizot,  les 
grands  poètes,  comme  Lamartine,  se  trouvaient  tout 
de  suite  et  naturellement  grands  orateurs. 

Cette  tribune  était  un  lieu  de  force  et  de  vertu. 
Elle  vit,  elle  inspira,  car  on  croirait  volontiers  que  ces 
émanations  sortaient  d'elles,  tous  les  dévouements, 
toutes  les  abnégations,  toutes  les  énergies,  toutes  les 
intrépidités.  Quant  à  nous,  nous  honorons  tous  les 
courages,  même  dans  les  rangs  qui  nous  sont  opposés. 
Un  jour  la  tribune  fut  enveloppée  d'ombre;  il  sembla 
que  l'abîme  s'était  fait  autour  d'elle;  on  entendait 
dans  cette  ombre  comme  le  mugissement  d'une  mer, 
et  tout  à  coup,  dans  cette  nuit  livide,  à  ce  rebord  de 
marbre  où  s'était  cramponnée  la  forte  main  de  Dan- 
ton, on  vit  apparaître  une  pique  portant  une  tête  cou- 
pée. Boissy  d'Anglas  salua. 

Ce  jour-là  fut  un  jour  menaçant.  Mais  le  peuple  ne 
renverse  pas  les  tribunes.  Les  tribunes  sont  à  lui,  et  il 
le  sait.  Placez  une  tribune  au  centre  du  monde,  et 
avant  peu,  aux  quatre  coins  de  la  terre,  la  république 
se  lèvera.  La  tribune  rayonne  pour  le  peuple,  il  ne 
l'ignore  pas.  Quelquefois  la  tribune  le  courrouce  et  le 
fait  écumer;  il  la  bat  de  son  flot,  il  la  couvre  même 
ainsi  qu'au  15  mai,  puis  il  se  retire  majestueusement 
comme  l'océan  et  la  laisse  debout  comme  le  phare. 
Renverser  les  tribunes,  quand  on  est  le  peuple,  c'est 
une  sottise;  ce  n'est  une  bonne  besogne  que  pour  les 
tyrans. 

Le  peuple  se  soulevait,  s'irritait,  s'indignait;  quelque 
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erreur  généreuse  l'avait  saisi,  quelque  illusion  l'éga- 
rait;  il  se  méprenait  sur  un  fait,  sur  un  acte,  sur  une 
mesure,  sur  une  loi;  il  entrait  en  colère,  il  sortait  de 
ce  superbe  calme  où  se  repose  sa  force,  il  accourait 
sur  les  places  publiques  avec  des  grondements  sourds 
et  des  bonds  formidables;  c'était  une  émeute,  une 
insurrection,  la  guerre  civile,  une  révolution  peut-être. 
La  tribune  était  là.  Une  voix  aimée  s'élevait  et  disait 
au  peuple  :  arrête,  regarde,  écoute,  juge!  Si  forte 
virum  quem  conspexere,  silent;  ceci  était  vrai  dans 
Rome  et  vrai  à  Paris;  le  peuple  s'arrêtait.  0  tri- 
bune! piédestal  des  hommes  forts!  de  là  sortaient 
l'éloquence,  la  loi,  l'autorité,  le  patriotisme,  le  dévoue- 
ment, et  les  grandes  pensées,  freins  des  peuples,  muse- 
lières de  lions. 

En  soixante  ans  toutes  les  natures  d'esprit,  toutes 
les  sortes  d'intelligence,  toutes  les  espèces  de  génie 
ont  successivement  pris  la  parole  dans  ce  lieu  le  plus 
sonore  du  monde.  Depuis  la  première  constituante 
jusqu'à  la  dernière,  depuis  la  première  législative 
jusqu'à  la  dernière,  à  travers  la  convention,  les  con- 
seils et  les  chambres,  comptez  les  hommes  si  vous 
pouvez!  C'est  un  dénombrement  d'Homère,  Suivez  la 
série.  Que  de  figures  qui  contrastent  depuis  Danton 
jusqu'à  Thiers!  Que  de  figures  qui  se  ressemblent  de- 
puis Barrère  jusqu'à  Baroche,  depuis  Lafayette  jusqu'à 
Cavaignac!  Aux  noms  que  nous  avons  déjà  nommés, 
Mirabeau,  Vergniaud,  Danton,  Saint-Just,  Robespierre, 
Camille  Desmoulins,  Manuel,  Foy,  Royer-Collard,  Cha- 
teaubriand, Thiers,  Guizot,   Ledru-Rollin ,    Berryer, 
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Lamartine,  ajoutez  ces  autres  noms,  divers,  parfois  en- 
nemis, savants,  artistes,  hommes  d'état,  hommes  de 
guerre,  hommes  de  loi,  démocrates,  monarchistes, 
libéraux,  socialistes,  républicains,  tous  fameux,  quel- 
ques-uns illustres,  ayant  chacun  l'auréole  qui  lui  est 
propre,  Barnave,  Cazalès,  Maury,  Mounier,  Thouret, 
Chapelier,  Pétion,  Buzot,  Brissot,  Sieyès,  Condorcet, 
Chénier,  Carnot,  Lanjuinais,  Pontécoulant,  Cambacé- 
rès,  Talleyrand,  Fontanes,  Benjamin  Constant,  Casimir 
Périer,  Chauvelin,  Voyer  d'Argenson,  Lafïitte,  Dupont 
(de  l'Eure),  Camille  Jordan,  Laine,  Fitz-James,  Bonald, 
Villèle,  Martignac,  Cuvier,  Villemain,  les  deux  Lameth, 
les  deux  David,  le  peintre  en  93,  le  sculpteur  en  48, 
Lamarque,  Mauguin,  Odilon  Barrot,  Arago,  Garnier- 
Pagès,  Louis  Blanc,  Marc  Dufraisse,  Lamennais,  Emile 
de  Girardin,  Lamoricière,  Dufaure,  Crémieux,  Michel 
(de  Bourges),  Jules  Favre...  —  Que  de  talents,  que 
d'aptitudes  variées!  que  de  services  rendus!  quelle 
lutte  de  toutes  les  réalités  contre  toutes  les  erreurs! 
que  de  cerveaux  en  travail  !  quelle  dépense,  au  profit 
du  progrès,  de  savoir,  de  philosophie,  de  passion,  de 
conviction,  d'expérience,  de  sympathie,  d'éloquence  ! 
que  de  chaleur  fécondante  répandue  !  quelle  immense 
traînée  de  lumière  ! 

Et  nous  ne  les  nommons  pas  tous.  Pour  nous  servir 
d'une  expression  qu'on  emprunte  quelquefois~à  l'au- 
teur de  ce  livre,  «  nous  en  passons  et  des  meilleurs  » , 
Nous  n'avons  même  pas  signalé  cette  vaillante  légion 
de  jeunes  orateurs  qui  surgissait  à  gauche  dans  ces 
dernières    années,   Arnauld    (de   l'Ariége),    Bancel, 
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Chauffbur,  Pascal  Duprat,  Esquiros,  de  Flotte,  Far- 
counet,  Victor  Hennequin,  Madier  de  Montjau,  Morellet, 
Noël  Parfait,  Pelletier,  Sain,  Versîgny. 

Insistons-y,  à  partir  de  Mirabeau,  il  y  a  eu  dans 
le  monde,  dans  la  sociabilité  humaine,  dans  la  civilisa- 
tion, un  point  culminant,  un  lieu  central,  un  foyer,  un 
sommet.  Ce  sommet,  ce  fut  la  tribune  de  France  ;  ad- 
mirable point  de  repère  pour  les  générations  en  marche, 
cime  éblouissante  dans  les  temps  paisibles,  fanal  dans 
l'obscurité  des  catastrophes.  Des  extrémités  de  l'uni- 
vers intelligent,  les  peuples  fixaient  leur  regard 
sur  ce  faîte  où  rayonnait  l'esprit  humain;  quand 
quelque  brusque  nuit  les  enveloppait,  ils  entendaient 
venir  de  là  une  grande  voix  qui  leur  parlait  dans 
l'ombre.  Admonet  et  magna  testatur  voce  per  timbras. 
Voix  qui  tout  à  coup,  quand  l'heure  était  venue,  chant 
du  coq  annonçant  l'aube,  cri  de  l'aigle  appelant  le 
soleil,  sonnait  comme  un  clairon  de  guerre  ou  comme 
une  trompette  de  jugement,  et  faisait  dresser  debout, 
terribles,  agitant  leurs  linceuls,  cherchant  des  glaives 
dans  leurs  sépulcres,  toutes  ces  héroïques  nations 
mortes,  la  Pologne,  la  Hongrie,  l'Italie!  Alors,  à  cette 
voix  de  la  France,  le  ciel  splendide  de  l'avenir  s'en- 
tr'ouvrait,  les  vieux  despotismes  aveuglés  et  épouvan- 
tés courbaient  le  front  dans  les  ténèbres  d'en  bas,  et 
l'on  voyait,  les  pieds  sur  la  nuée,  le  front  dans  les 
étoiles,  l'épée  flamboyante  à  la  main,  apparaître,  ses 
grandes  ailes  ouvertes  dans  l'azur,  la  Liberté,  l'ar- 
change des  peuples  ! 
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Cette  tribune,  c'était  la  terreur  de  toutes  les  tyran- 
nies et  de  tous  les  fanatismes,  c'était  l'espoir  de  tout 
ce  qui  est  opprimé  sous  le  ciel.  Quiconque  mettait  le 
pied  sur  ce  sommet  sentait  distinctement  les   pulsa- 
tions du  grand  cœur  de  l'humanité;  là,  pourvu  qu'il 
fût  un  homme  de  bonne  volonté,  son  âme  grandissait 
en  lui  et  rayonnait  au  dehors;  quelque  chose  d'uni- 
versel s'emparait  de  lui  et  emplissait  son  esprit  comme 
le  souffle  emplit  la  voile;  tant  qu'il  était  sur  ces  quatre 
planches,  il  était  plus  fort  et  meilleur;  il   se  sentait, 
dans  cette  minute  sacrée,  vivre  de  la  vie  collective  des 
nations;  il  lui  venait  des  paroles  bonnes  pour  tous  les 
hommes;  il  apercevait,  au  delà  de  l'assemblée  grou- 
pée à  ses  pieds  et  souvent  pleine  de  tumulte,  le  peuple 
attentif,  sérieux,    l'oreille  tendue  et  le  doigt  sur  la 
bouche,  et,  au  delà  du  peuple,  le  genre  humain  pen- 
sif,   assis    en   cercle   et   écoutant.   Telle   était  cette 
grande  tribune  du  haut  de  laquelle  un  homme  parlait 
au  monde. 

De  cette  tribune  sans  cesse  en  vibration,  partaient 
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perpétuellement   des   sortes    d'ondes   sonores,    d'im- 
menses oscillations  de  sentiments  et  d'idées  qui,  de 
Ilot  en  flot  et  de  peuple  en  peuple,  allaient  aux  confins 
de  la  terre  remuer  ces  vagues  intelligentes  qu'on  ap- 
pelle des  âmes.  Souvent  on  ne  savait  pourquoi  telle  loi, 
telle  construction,  telle  institution   chancelait  là-bas, 
plus  loin  que  les  frontières,  plus  loin  que  les  mers  ;  la 
papauté  au  delà  des  Alpes,  le  trône  du  czar  à  l'extré- 
mité de  l'Europe,  l'esclavage  en  Amérique,  la  peine  de 
mort  partout.  C'est  que  la  tribune  de  France  avait  tres- 
sailli. A  de  certaines  heures  un  tressaillement  de  cette 
tribune,  c'était  un  tremblement  de  terre.  La  tribune 
de  France  parlait,  tout  ce  qui  pense  ici-bas  entrait  en 
recueillement  ;  les  paroles  dites  s'en  allaient  dans  l'ob- 
scurité, à  travers  l'espace,  au  hasard,  n'importe  où; 
—  ce  n'est  que  du  vent,  ce  n'est  que  du  bruit,  disaient 
les  esprits  stériles  qui  vivent  d'ironie,  —  et  le  lende- 
main, ou  trois  mois  après,  ou  un  an  plus  tard,  quelque 
chose  tombait  sur  la   surface  du  globe,   ou  quelque 
chose   surgissait.  Qui  avait  fait   cela?   Ce   bruit  qui 
s'était  évanoui,  ce  vent  qui  avait  passé.  Ce  bruit,  ce 
vent,  c'était  le  verbe.  Force  sacrée.  Du  verbe  de  Dieu 
est  sortie  la  création  des  êtres  ;  du  verbe  de  l'homme 
sortira  la  société  des  peuples. 
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VI 


Une  fois  monté  sur  cette  tribune,  l'homme  qui  y 
était  n'était  plus  un  homme;  c'était  cet  ouvrier  mysté- 
rieux qu'on  voit  le  soir,  au  crépuscule,  marchant  à 
grands  pas  dans  les  sillons  et  lançant  dans  l'espace, 
avec  un  geste  d'empire,  les  germes,  les  semences,  la 
moisson  future,  la  richesse  de  l'été  prochain,  le  pain, 
la  vie. 

Il  va,  il  vient,  il  revient;  sa  main  s'ouvre  et  se  vide, 
et  s'emplit  et  se  vide  encore;  la  plaine  sombre  s'émeut, 
la  profonde  nature  s'entr'ouvre,  l'abîme  inconnu  de  la 
création  commence  son  travail,  les  rosées  en  suspens 
descendent,  le  brin  de  folle  avoine  frissonne  et  songe 
que  l'épi  de  blé  lui  succédera;  le  soleil  caché  der- 
rière l'horizon  aime  ce  que  fait  cet  homme  et  sait  que 
ses  rayons  ne  seront  pas  perdus.  Œuvre  sainte  et  mer- 
veilleuse ! 

L'orateur,  c'est  le  semeur.  Il  prend  dans  son  cœur 
ses  instincts,  ses  passions,  ses  croyances,  ses  souf- 
frances, ses  rêves,  ses  idées,  et  les  jette  à  poignées 
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au  milieu  des  hommes.  Tout  cerveau  lui  est  sillon.  Un 
mot  tombé  de  la  tribune  prend  toujours  racine  quelque 
part  et  devient  une  chose.  Vous  dites  :  ce  n'est  rien, 
c'est  un  homme  qui  parle;  et  vous  haussez  les  épaules. 
Esprits  à  courte  vue  !  c'est  un  avenir  qui  germe;  c'est 
un  monde  qui  éclôt. 
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VI 


Deux  grands  problèmes  pendent  sur  le  monde  :  la 
guerre  doit  disparaître  et  la  conquête  doit  continuer. 
Ces  deux  nécessités  de  la  civilisation  en  croissance 
semblaient  s'exclure.  Gomment  satisfaire  à  l'une  sans 
manquer  à  l'autre?  Qui  pouvait  résoudre  les  deux  pro- 
blèmes à  la  fois,  qui  les  résolvait?  La  tribune.  La  tri- 
bune, c'est  la  paix,  et  la  tribune,  c'est  la  conquête.  Les 
conquêtes  par  l'épée,  qui  en  veut?  Personne.  Les 
peuples  sont  des  patries.  Les  conquêtes  par  l'idée,  qui 
en  veut?  Tout  le  monde.  Les  peuples  sont  l'humanité. 
Or  deux  tribunes  éclatantes  dominaient  les  nations,  la 
tribune  anglaise,  faisant  les  affaires,  et  la  tribune 
française,  créant  les  idées.  La  tribune  française  avail 
élaboré  dès  89  tous  les  principes  qui  sont  l'absolu 
politique,  et  elle  avait  commencé  à  élaborer  depuis 
1848  tous  les  principes  qui  sont  l'absolu  social.  Une 
fois  un  principe  tiré  des  limbes  et  mis  au  jour,  elle  le 
jetait  dans  le  monde  armé  de  toutes  pièces  et  lui 
disait  :  va!  Le  principe  conquérant  entrait  en  cam- 
pagne,  rencontrait   les    douaniers   à   la  frontière    et 
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passait  malgré  les  chiens  de  garde  ;  rencontrait  les 
sentinelles  aux  portes  de  villes  et  passait  malgré  les  con- 
signes; prenait  le  chemin  de  fer,  montait  sur  le  paque- 
bot, parcourait  les  continents,  traversait  les  mers, 
abordait  les  passants  sur  les  chemins,  s'asseyait  au 
foyer  des  familles,  se  glissait  entre  l'ami  et  l'ami,  entre 
le  frère  et  le  frère,  entre  l'homme  et  la  femme,  entre 
le  maître  et  l'esclave,  entre  le  peuple  et  le  roi,  et  à 
ceux  qui  lui  demandaient  :  qui  es-tu?  il  répondait  : 
je  suis  la  vérité;  et  à  ceux  qui  lui  demandaient  :  d'où 
viens-tu?  il  répondait  :  je  viens  de  France.  Alors,  celui 
qui  l'avait  questionné  lui  tendait  In  main,  et  c'était 
mieux  qu'une  province,  c'était  une  intelligence  annexée. 
Désormais  entre  Paris,  métropole,  et  cet  homme  isolé 
dans  sa  solitude,  et  cette  ville  perdue  au  fond  des  bois 
ou  des  steppes,  et  ce  peuple  courbé  sous  le  joug,  un 
courant  de  pensée  et  d'amour  s'établissait.  Sous  l'in- 
fluence de  ces  courants,  certaines  nationalités  s'af- 
faiblissaient, certaines  se  fortifiaient  et  se  relevaient. 
Le  sauvage  se  sentait  moins  sauvage,  le  turc  moins 
turc,  le  russe  moins  russe,  le  hongrois  plus  hongrois, 
l'italien  plus  italien.  Lentement  et  par  degrés,  l'esprit 
français ,  pour  le  progrès  universel ,  s'assimilait  les 
nations.  Grâce  à  cette  admirable  langue  française, 
composée  par  la  providence  avec  un  merveilleux  équi- 
libre d'assez  de  consonnes  pour  être  prononcée  par 
les  peuples  du  nord,  et  d'assez  de  voyelles  pour  être 
prononcée  par  les  peuples  du  midi,  grâce  à  cette 
langue  qui  est  une  puissance  de  la  civilisation  et  de 
humanité,  peu  à  peu,  et  par  son  seul  rayonnement, 
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cette  haute  tribune  centrale  de  Paris  conquérait  les 
peuples  et  les  faisait  Frauce.  La  frontière  matérielle 
de  la  France  était  ce  qu'elle  pouvait;  mais  il  n'y  avait 
pas  de  traités  de  1815  pour  la  frontière  morale.  La 
frontière  morale  reculait  sans  cesse  et  allait  s'élargis- 
sant  de  jour  en  jour,  et  avant  un  quart  de  siècle  peut- 
être  on  eût  dit  le  monde  français  comme  on  a  dit  le 
monde  romain. 

Voilà  ce  qu'était,  voilà  ce  que  faisait  pour  la  France 
la  tribune,  prodigieuse  turbine  d'idées,  gigantesque 
appareil  de  civilisation,  élevant  perpétuellement  le 
niveau  des  intelligences  dans  l'univers  entier,  et  déga- 
geant, au  milieu  de  l'humanité,  une  quantité  énorme 
de  lumière. 

C'est  là  ce  que  M.  Bonaparte  a  supprimé. 
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VIII 


Oui,  celle  tribune,  M.  Louis  Bonaparte  Ta  renver- 
sée. Cette  puissance  créée  par  nos  grands  enfante- 
ments révolutionnaires,  il  l'a  brisée,  broyée,  écrasée, 
déchirée  à  la  pointe  des  bayonnettes,  foulée  aux  pieds 
des  chevaux.  Son  oncle  avait  émis  un  aphorisme  :  Le 
trône,  c'est  une  planche  recouverte  de  velours  ;  lui  a 
émis  le  sien  :  La  tribune,  c'est  une  planche  recouverte 
d'une  toile  sur  laquelle  on  lit  :  Liberté,  égalité,  frater- 
nité. Il  a  jeté  la  planche  et  la  toile,  et  la  liberté,  et 
l'égalité,  et  la  fraternité,  au  feu  d'un  bivouac.  Un 
éclat  de  rire  des  soldats,  un  peu  de  fumée,  et  tout  a 
été  dit. 

Est-ce  vrai?  Est-ce  possible?  Cela  s'est -il  passé 
ainsi?  Une  telle  chose  a-t-elle  pu  se  voir?  Mon  Dieu, 
oui;  c'est  même  fort  simple.  Pour  couper  la  tête  de 
Gicéron  et  clouer  ses  deux  mains  sur  les  rostres,  il 
suffit  d'une  brute  qui  ait  un  couperet  et  d'une  autre 
brute  qui  ait  des  clous  et  un  marteau. 

La  tribune  était  pour  la  France  trois  choses  : 
un    moyen   d'initiation    extérieure,    un    procédé    de 
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gouvernement  intérieur,  une  gloire.  Louis  Bonaparte  a 
supprimé  l'initiation.  La  France  enseignait  les  peuples, 
et  les  conquérait  par  l'amour  ;  à  quoi  bon?  Il  a  supprimé 
le  mode  de  gouvernement,  le  sien  vaut  mieux.  Il  a 
soufflé  sur  la  gloire,  et  l'a  éteinte.  De  certains  souffles 
ont  cette  propriété. 

Du  reste,   attenter  à  la  tribune,  c'est  un  crime  de 
famille.   Le   premier  Bonaparte  l'avait  déjà  commis 
mais  du  moins  ce  qu'il  avait  apporté  à  la  France  pour 
remplacer  cette  gloire,    c'était  de  la  gloire,  non  de 
l'ignominie. 

Louis  Bonaparte  ne  s'est  pas  contenté  de  renverser 
la  tribune.  Il  a  voulu  la  ridiculiser.  C'est  un  effort 
comme  un  autre.  C'est  bien  le  moins,  quand  on  ne 
peut  pas  dire  deux  mots  de  suite,  <]uand  on  ne  harangue 
que  le  cahier  à  la  main,  quand  on  est  bègue  de  parole 
et  d'intelligence,  qu'on  se  moque  un  peu  de  Mirabeau! 
Le  général  Ratapoil  dit  au  général  Foy  :  tais-toi ,  ba- 
vard !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  la  tribune?  s'écrie 
M.  Bonaparte  Louis;  c'est  du  «  parlementarisme  »  ! 
Que  dites-vous  de  parlementarisme?  Parlementarisme 
me  plaît.  Parlementarisme  est  une  perle.  Voilà  le  dic- 
tionnaire enrichi.  Cet  académicien  de  coups  d'état  fait 
des  mots.  Au  fait,  on  n'est  pas  un  barbare  pour  ne  pas 
semer  de  temps  en  temps  un  barbarisme.  Lui  aussi  est 
un  semeur;  cela  germe  dans  la  cervelle  des  niais. 
L'oncle  avait  «  les  idéologues  »  ;  le  neveu  a  «  les 
parlementaristes  ».  Parlementarisme,  messieurs,  par- 
lementarisme, mesdames.  Cela  répond  à  tout.  Vous 
hasardez  cette  timide  observation  :  —  Il  est  peut-être 
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fâcheux  qu'on  ait  ruiné  tant  de  familles,  déporté  tarit 
d'hommes,  proscrit  tant  de  citoyens,  empli  tant  dé 
civières,  creusé  tant  de  fosses,  versé  tant  de  sang^ 
—  Ah  çà  !  réplique  une  grosse  voix  qui  a  l'accent  hol- 
landais, vous  regrettez  donc  le  <c  parlementarisme  *? 
Tirez-vous  de  là.  Parlementarisme  est  une  trouvaille* 
Je  donne  ma  voix  à  M.  Louis  Bonaparte  pour  le  pre- 
mier fauteuil  vacant  à  l'institut.  Comment  donc!  mais 
il  faut  encourager  la  néologie!  Cet  homme  sort  du 
charnier,  cet  homme  sort  de  la  morgue,  cet  homme  a 
les  mains  fumantes  comme  un  boucher,  il  se  gratte 
l'oreille,  sourit,  et  invente  des  vocables  comme  Julie 
d'Angennes.  Il  marie  l'esprit  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
â  l'odeur  de  Montfaucon.  C'est  rare.  Nous  voterons 
pour  lui  tous  les  deux,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Mon- 
talembert? 
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IX 


Donc  «  le  parlementarisme  »,  c'est-à-dire  la  garan- 
tie des  citoyens,  la  liberté  de  discussion,  la  liberté  de 
la  presse,  la  liberté  individuelle,  le  contrôle  de  l'impôt, 
la  clarté  dans  les  recettes  et  dans  les  dépenses,  la  ser- 
rure de  sûreté  du  coffre-fort  public,  le  droit  de  savoir 
ee  qu'on  fait  de  votre  argent,  la  solidité  du  crédit,  la 
liberté  de  conscience,  la  liberté  des  cultes,  le  point 
d'appui  de  la  propriété,  le  recours  contre  les  confisca- 
tions et  les  spoliations,  la  sécurité  de  chacun,  le  contre- 
poids à  l'arbitraire,  la  dignité  de  la  nation,  l'éclat  de  la 
France,  les  fortes  mœurs  des  peuples  libres,  l'initiative 
publique,  le  mouvement,  la  vie,  tout  cela  n'est  plus. 
Effacé,  anéanti,  disparu,  évanoui  !  Et  cette  «  délivrance  » 
n'a  coûté  à  la  France  que  quelque  chose  comme  vingt- 
cinq  millions  partagés  entre  douze  ou  quinze  sauveurs 
et  quarante  mille  francs  d'eau-de-vie  par  brigade! 
Vraiment,  ce  n'est  pas  cher;  ces  messieurs  du  coup 
d'état  ont  fait  la  chose  au  rabais. 

Aujourd'hui  c'est  fait,  c'est  parfait,  c'est  complet. 
L'herbe  pousse  au  palais  Bourbon.  Une  forêt  vierge 
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commence  à  croître  entre  le  pont  de  la  Concorde  et 
la  place  Bourgogne.  On  distingue  dans  la  broussaille 
la  guérite  d'un  factionnaire.  Le  corps  législatif  épanche 
son  urne  dans  les  roseaux  et  coule  au  pied  de  cette 
guérite  avec  un  doux  murmure. 

Aujourd'hui  c'est  terminé.  Le  grand  œuvre  est 
accompli.  Et  les  résultats  de  la  chose!  Savez-vous 
bien  que  messieurs  tels  et  tels  ont  gagné  des  maisons 
de  ville  et  des  maisons  des  champs  rien  que  sur  le 
chemin  de  fer  de  ceinture  ?  Faites  des  affaires,  gober- 
gez-vous, prenez  du  ventre;  il  n'est  plus  question  d'être 
un  grand  peuple,  d'être  un  puissant  peuple,  d'être  une 
nation  libre,  d'être  un  foyer  lumineux;  la  France  n'y 
voit  plus  clair.  Voilà  un  succès.  La  France  vote  Louis- 
Napoléon,  porte  Louis-Napoléon,  engraisse  Louis- 
Napoléon,  contemple  Louis-Napoléon,  admire  Louis- 
Napoléon,  et  en  demeure  stupide.  Le  but  de  la  civili- 
sation est  atteint. 

Aujourd'hui  plus  de  tapage,  plus  de  vacarme,  plus 
de  parlage,  de  parlement  et  de  parlementarisme.  Le 
corps  législatif,  le  sénat,  le  conseil  d'état  sont  des 
bouches  cousues.  On  n'a  plus  à  craindre  de  lire  un 
beau  discours  le  matin  en  s'éveillant.  C'en  est  fait  de 
ce  qui  pensait,  de  ce  qui  méditait,  de  ce  qui  créait,  de 
ce  qui  parlait,  de  ce  qui  brillait,  de  ce  qui  rayonnait 
dans  ce  grand  peuple.  Soyez  fiers,  français  !  Levez  la 
tête,  français!  Vous  n'êtes  plus  rien,  et  cet  homme 
est  tout.  Il  tient  dans  sa  main  votre  intelligence  comme 
un  enfant  tient  un  oiseau.  Le  jour  où  il  lui  plaira,  il 
donnera  le  coup  de  pouce  au  génie  de  la  France.  Ce 
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sera  encore  un  vacarme  de  moins.  En  attendant,  répé- 
tons-le en  chœur  :  plus  de  parlementarisme,  plus  de 
tribune.  Au  lieu  de  toutes  ces  grandes  voix  qui  dia- 
loguaient pour  l'enseignement  du  monde,  qui  étaient 
l'une  l'idée,  l'autre  le  fait,  l'autre  le  droit,  l'autre  la 
justice,  l'autre  la  gloire,  l'autre  la  foi,  l'autre  l'espé- 
rance, l'autre  la  science,  l'autre  le  génie,  qui  instrui- 
saient, qui  charmaient,  qui  rassuraient,  qui  conso- 
laient, qui  encourageaient,  qui  fécondaient,  au  lieu  de 
toutes  ces  voix  sublimes,  qu'est-ce  qu'on  entend  dans 
cette  nuit  noire  qui  couvre  la  France?  Le  bruit  d'un 
éperon  qui  sonne  et  d'un  sabre  qui  traîne  sur  le 
pavé. 

Alléluia!  dit  M.  Sibour.  Hosannai  répond  M.  Pa- 
risis. 


LIVRE   SIXIEME 


L'ABSOLUTION 


(PREMIÈRE  FORME.  LES  7,500,000  VOIX.) 


LES   7,500,000  VOIX 


On  nous  dit  :  Vous  n'y  songez  pas!  tous  ces  faits 
que  vous  appelez  crimes  sont  désormais  des  «  faits 
accomplis  » ,  et  par  conséquent  respectables  ;  tout 
cela  est  accepté,  tout  cela  est  adopté,  tout  cela  est 
légitimé,  tout  cela  est  couvert,  tout  cela  est  absous. 

—  Accepté!  adopté!  légitimé!  couvert!  absous! 
par  quoi? 

—  Par  un  vote. 

—  Quel  vote  ? 

—  Les  sept  millions  cinq  cent  mille  voix! 

—  En  effet.  11  y  a  eu  plébiscite,  et  vote,  et 
7,500,000  oui.  Parlons-en. 
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Un  brigand  arrête  une  diligence  au  coin  d'un  bois. 

Il  est  à  la  tête  d'une  bande  déterminée. 

Les  voyageurs  sont  plus  nombreux,  mais  ils  sont 
séparés,  désunis,  parqués  dans  des  compartiments,  à 
moitié  endormis,  surpris  au  milieu  de  la  nuit,  saisis  à 
l'improviste  et  sans  armes. 

Le  brigand  leur  ordonne  de  descendre,  de  ne  pas 
jeter  un  cri,  de  ne  pas  souffler  mot  et  de  se  coucher 
la  face  contre  terre. 

Quelques-uns  résistent,  il  leur  brûle  la  cervelle. 

Les  autres  obéissent  et  se  couchent  sur  le  pavé, 
muets,  immobiles,  terrifiés,  pêle-mêle  avec  les  morts 
et  pareils  aux  morts. 

Le  brigand,  pendant  que  ses  complices  leur  tiennent 
le  pied  sur  les  reins  et  le  pistolet  sur  la  tempe,  fouille 
leurs  poches,  force  leurs  malles  et  leur  prend  tout  ce 
qu'ils  ont  de  précieux. 

Les  poches  vidées,  les  malles  pillées,  le  coup  d'état 
fini,  il  leur  dit  : 
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«  —  Maintenant,  afin  de  me  mettre  en  règle  avec 
la  justice,  j'ai  écrit  sur  un  papier  que  vous  recon- 
naissez que  tout  ce  que  je  vous  ai  pris  m'appartenait 
et  que  vous  me  le  concédez  de  votre  plein  gré.  J'en- 
tends que  ceci  soit  votre  avis.  On  va  vous  mettre  à 
chacun  une  plume  dans  la  main,  et,  sans  dire  un  mot, 
sans  faire  un  geste,  sans  quitter  l'attitude  où  vous 
êtes...  » 

Le  ventre  contre  terre,  la  face  dans  la  boue... 

«  ...  Vous  étendrez  le  bras  droit  et  vous  signerez 
tous  ce  papier.  Si  quelqu'un  bouge  ou  parle,  voici  la 
gueule  de  mon  pistolet.  Du  reste,  vous  êtes  libres.  » 

Les  voyageurs  étendent  le  bras  et  signent. 

Cela  f;:i',  le  brigand  relève  la  tête  et  dit  : 

—  J'ai  sept  millions  cinq  cent  mille  voix. 
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III 


M.  Louis  Bonaparte  est  président  de  cette  dili- 
gence. 

Rappelons  quelques  principes. 

Pour  qu'un  scrutin  politique  soit  valable,  il  faut 
trois  conditions  absolues  :  premièrement,  que  le  vote 
soit  libre;  deuxièmement,  que  le  vote  soit  éclairé; 
troisièmement,  que  le  chiffre  soit  sincère.  Si  l'une  de 
ces  trois  conditions  manque,  le  scrutin  est  nul.  Qu'est-il, 
si  les  trois  à  la  fois  font  défaut? 

Appliquons  ces  règles. 

Premièrement.  Que  le  vote  soit  libre. 

Quelle  a  été  la  liberté  du  vote  du  20  décembre, 
nous  venons  de  le  dire;  nous  avons  exprimé  cette 
liberté  par  une  image  frappante  d'évidence.  Nous 
pourrions  nous  dispenser  d'y  rien  ajouter.  Que  chacun 
de  ceux  qui  ont  voté  se  recueille  et  se  demande  sous 
quelle  violence  morale  et  matérielle  il  a  déposé  son 
bulletin  dans  la  boîte.  Nous  pourrions  citer  telle  com- 
mune de  l'Yonne  où,  sur  cinq  cents  chefs  de  famille, 
quatre  cent  trente  ont  été  arrêtés  ;  le  reste  a  voté  oui; 
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telle  commune  du  Loiret  où,  sur  six  cent  trente-neuf 
chefs  de  famille,  quatre  cent  quatrevingt-dix-sept  ont 
été  arrêtés  ou  expulsés  ;  les  cent  quarante-deux  échap- 
pés ont  voté  oui;  et  ce  que  nous  disons  du  Loiret  et 
de  l'Yonne,  il  faudrait  le  dire  de  tous  les  départements. 
Depuis  le  2  décembre,  chaque  ville  a  sa  nuée  d'espions; 
chaque  bourg,  chaque  village,  chaque  hameau  a  son 
dénonciateur.  Voter  non,  c'était  la  prison,  c'était  l'exil, 
c'était  Lambessa.  Dans  les  villages  de  tel  département 
on  apportait  à  la  porte  des  mairies,  nous  disait  un 
témoin  oculaire,  «  des  charges  d'àne  de  bulletins  oui  ». 
Les  maires,  flanqués  des  gardes  champêtres,  les  remet- 
taient aux  paysans.  Il  fallait  voter.  A  Savigny,  près 
Saint-Maur,  le  matin  du  vote,  des  gendarmes  enthou- 
siastes déclaraient  que  celui  qui  voterait  non  ne  cou- 
cherait pas  dans  son  lit.  La  gendarmerie  a  écroué  à  la 
maison  d'arrêt  de  Valenciennes  M.  Parent  fils,  suppléant 
du  juge  de  paix  du  canton  de  Bouchain,  pour  avoir 
engagé  des  habitants  d'Avesne-le-Sec  à  voter  non.  Le 
neveu  du  représentant  Aubry  (du  Nord)  ayant  vu  distri- 
buer par  les  agents  du  préfet  des  bulletins  oui,  dans  la 
grande  place  de  Lille,  descendit  sur  cette  place  le  len- 
demain et  y  distribua  des  bulletins  non  ;  il  fût  arrêté 
et  mis  à  la  citadelle. 

Pour  ce  qui  est  du  vote  de  l'armée,  une  partie  a 
voté  dans  sa  propre  cause.  Le  reste  a  suivi. 

Quant  à  la  liberté  même  de  ce  vote  des  soldats, 
écoutons  l'armée  parler  elle-même.  Voici  ce  qu'écrit 
un  soldat  du  6e  de  ligne  commandé  par  le  colonel 
Garderens  de  Boisse  : 

histoire.  —  i.  15 
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«  Pour  la  troupe,  le  vote  fut  un  appel.  Les  sous- 
officiers,  les  caporaux,  les  tambours  et  les  soldats, 
placés  par  rang  de  contrôle,  étaient  appelés  par  le 
fourrier,  en  présence  du  colonel,  du  lieutenant-colonel, 
du  chef  de  bataillon  et  des  officiers  de  la  compagnie, 
et,  au  fur  et  à  mesure  que  chaque  homme  appelé  répon- 
dait :  Présent  y  son  nom  était  inscrit  par  le  sergent- 
major.  Le  colonel  disait,  en  se  frottant  les  mains  :  — 
«  Ma  foi,  messieurs,  cela  va  comme  sur  des  roulettes  », 
quand  un  caporal  de  la  compagnie  à  laquelle  j'appar- 
tiens s'approche  de  la  table  où  était  le  sergent-major 
et  le  prie  de  lui  céder  la  plume,  afin  qu'il  puisse  inscrire 
lui-même  son  nom  sur  le  registre  Non  qui  devait  rester 
en  blanc. 

«  —  Comment!  s'écrie  le  colonel,  vous  qui  êtes 
porté  pour  fourrier  et  qui  allez  être  nommé  à  la  pre- 
mière vacance,  vous  désobéissez  formellement  à  votre 
colonel,  et  cela  en  présence  de  votre  compagnie! 
Encore  si  ce  refus  que  vous  faites  en  ce  moment  n'était 
qu'un  acte  d'insubordination.  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas,  malheureux,  que  par  votre  vote  vous  réclamez  la 
destruction  de  l'armée,  l'incendie  de  la  maison  de 
votre  père,  l'anéantissement  de  la  société  tout  en- 
tière! Vous  tendez  la  main  à  la  crapule!  Gomment! 
X...,  vous  que  je  voulais  pousser,  vous  venez  aujour- 
d'hui m'avouer  tout  cela?  » 

«  Le  pauvre  diable,  on  le  pense  bien,  se  laissa 
inscrire  comme  tous  les  autres.  » 

Multipliez  ce  colonel  par  six  cent  mille,  vous  avez 
la  pression  des  fonctionnaires  de  tout  ordre,  militaires, 
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politiques,  civils,  administratifs,  ecclésiastiques,  judi- 
ciaires, douaniers,  municipaux,  scolaires,  commer- 
ciaux, consulaires,  par  toute  la  France,  sur  le  soldat, 
le  bourgeois  et  le  paysan.  Ajoutez,  comme  nous  l'avons 
déjà  indiqué  plus  haut,  la  fausse  jacquerie  communiste 
et  le  réel  terrorisme  bonapartiste,  le  gouvernement 
pesant  par  la  fantasmagorie  sur  les  faibles  et  par  la 
dictature  sur  les  récalcitrants,  et  agitant  deux  épou- 
vantes à  la  fois.  Il  faudrait  un  volume  spécial  pour 
raconter»  exposer  et  approfondir  les  innombrables  dé- 
tails de  cette  immense  extorsion  de  signatures  qu'on 
appelle  le  vote  du  20  décembre. 

Le  vote  du  20  décembre  a  terrassé  l'honneur,  l'ini- 
tiative, l'intelligence  et  la  vie  morale  de  la  nation.  La 
France  a  été  à  ce  vote  comme  le  troupeau  va  à  l'abat- 
toir. 

Passons. 

Deuxièmement.  Que  le  vote  soit  éclairé. 

Voici  qui  est  élémentaire  :  là  où  il  n'y  a  pas  de 
liberté  de  la  presse,  il  n'y  a  pas  de  vote.  La  liberté  de 
la  presse  est  la  condition  sine  qua  non  du  suffrage  uni- 
versel. Nullité  radicale  de  tout  scrutin  fait  en  l'absence 
de  la  liberté  de  la  presse.  La  liberté  de  la  presse 
entraîne  comme  corollaires  nécessaires  la  liberté  de 
réunion,  la  liberté  d'affichage,  la  liberté  de  colportage, 
toutes  les  libertés  qu'engendre  le  droit,  préexistant  à 
tout,  de  s'éclairer  avant  de  voter.  Voter,  c'est  gou- 
verner; voter,  c'est  juger.  Se  figure- 1- on  un  pilote 
aveugle  au  gouvernail?  Se  figure-t-on  le  juge  les  oreilles 
bouchées  et  les  yeux  crevés?  Liberté  donc,  liberté  de 
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s'éclairer  par  tous  les  moyens,  par  l'enquête,  par  la 
presse,  par  la  parole,  par  la  discussion.  Ceci  est  la 
garantie  expresse  et  la  condition  d'être  du  suffrage 
universel.  Pour  qu'une  chose  soit  faite  valablement,  il 
faut  qu'elle  soit  faite  sciemment.  Où  il  n'y  a  pas  de 
flambeau,  il  n'y  pas  d'acte. 

Ce  sont  là  des  axiomes.  Hors  de  ces  axiomes,  tout 
est  nul  de  soi. 

Maintenant,  voyons.  M.  Bonaparte,  dans  son  scrutin 
du  23  décembre,  a-t-il  obéi  à  ces  axiomes?  A-t-il  rem- 
pli ces  conditions  de  presse  libre,  de  réunions  libres, 
de  tribune  libre,  d'affichage  libre,  de  colportage  libre, 
d'enquête  libre?  Un  immense  éclat  de  rire  répond, 
même  à  l'Elysée. 

Ainsi  vous  êtes  forcé  vous-même  d'en  convenir; 
c'est  comme  cela  qu'on  a  usé  du  «  suffrage  universel  »  ! 

Quoi!  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  s'est  passé  !  On  a 
tué,  égorgé,  mitraillé,  assassiné,  et  je  l'ignore!  On  a 
séquestré,  torturé,  expulsé,  exilé,  déporté,  et  je  l'entre- 
vois à  peine  !  Mon  maire  et  mon  curé  me  disent  :  Ces 
gens-là  qu'on  emmène  liés  de  cordes,  ce  sont  des 
repris  de  justice!  Je  suis  un  paysan,  je  cultive  un  coin 
de  terre  au  fond  d'une  province,  vous  supprimez  le 
journal,  vous  étouffez  les  révélations,  vous  empêchez 
la  vérité  de  m'arriver,  et  vous  me  faites  voter!  Quoi!  dans 
la  nuit  la  plus  profonde!  Quoi!  à  tâtons!  Quoi!  vous 
sortez  brusquement  de  l'ombre  un  sabre  à  la  main,  et 
vous  me  dites  :  vote!  et  vous  appelez  cela  un  scrutin! 

Certes!  un  scrutin  «  libre  et  spontané  »,  disent  les 
feuilles  du  coup  d'état. 
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Toutes  les  roueries  ont  travaillé  à  ce  vote.  Un 
maire  de  village,  espèce  d'Escobar  sauvageon  poussé 
en  plein  champ,  disait  à  ses  paysans  :  Si  vous  vo- 
tez oui ,  cest  pour  la  république  ;  si  vous  volez 
non  y  c'est  contre  la  république.  Les  paysans  ont  voté 
oui. 

Et  puis  éclairons  une  autre  face  de  cette  turpitude 
qu'on  nomme  «  le  plébiscite  du  20  décembre  ».  Com- 
ment la  question  a-t-elle  été  posée?  y  a-t-il  eu  choix 
possible?  a-t-on,  et  c'était  bien  le  moins  que  dût  faire 
un  homme  de  coup  d'état  dans  un  si  étrange  scrutin 
que  celui  où  il  remettait  tout  en  question,  a-t-on 
ouvert  à  chaque  parti  la  porte  par  où  son  principe 
pouvait  entrer?  a-t-il  été  permis  aux  légitimistes  de  se 
tourner  vers  leur  prince  exilé  et  vers  l'antique  hon- 
neur des  fleurs  de  lys?  a-t-il  été  permis  aux  orléa- 
nistes de  se  tourner  vers  cette  famille  proscrite  qu'ho- 
norent les  vaillants  services  de  deux  soldats,  MM.  de 
Joinville  et  d'Aumale,  et  qu'illustre  cette  grande  âme, 
Mme  la  duchesse  d'Orléans?  a-t-on  offert  au  peuple,  — 
qui  n'est  pas  un  parti,  lui,  qui  est  le  peuple,  c'est-à-dire 
le  souverain,  —  lui  a-t-on  offert  cette  république  vraie 
devant  laquelle  s'évanouit  toute  monarchie  comme  la 
nuit  devant  le  jour,  cette  république  qui  est  l'avenir 
évident  et  irrésistible  du  monde  civilisé;  la  république 
sans  dictature  ;  la  république  de  concorde,  de  science 
et  de  liberté  ;  la  république  du  suffrage  universel,  de 
la  paix  universelle  et  du  bien-être  universel  ;  la  répu- 
blique initiatrice  des  peuples  et  libératrice  des  natio- 
nalités; cette  république  qui,  après  tout  et  quoi  qu'on 
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fasse,  «  aura  »,  comme  l'a  dit  ailleurs*  l'auteur  de  ce 
livre,  «  la  France  demain  et  après-demain  l'Europe  »? 
A-t-on  offert  cela?  Non.  Voici  comment  M.  Bonaparte 
a  présenté  la  chose  :  il  y  a  eu  à  ce  scrutin  deux  can- 
didats :  premier  candidat,  M.  Bonaparte;  deuxième 
candidat,  l'abîme.  La  France  a  eu  le  choix.  Admirez 
l'adresse  de  l'homme  et  un  peu  son  humilité.  M.  Bona- 
parte s'est  donné  pour  vis-à-vis  dans  cette  affaire,  qui? 
M.  de  Chambord?  Non.  M.  de  Joinville?  Non.  La 
république  ?  Encore  moins.  M.  Bonaparte,  comme  ces 
jolies  créoles  qui  font  ressortir  leur  beauté  au  moyen 
de  quelque  effroyable  hottentote,  s'est  donné  pour 
concurrent  dans  cette  élection  un  fantôme,  une  vision, 
un  socialisme  de  Nuremberg  avec  des  dents  et  des 
griffes  et  une  braise  dans  les  yeux,  l'ogre  du  Petit 
Poucet,  le  vampire  de  la  Porte-Saint-Martin,  l'hydre  de 
Théramène,  le  grand  serpent  de  mer  du  Constitutionnel 
que  les  actionnaires  ont  eu  la  bonne  grâce  de  lui 
prêter,  le  dragon  de  l'Apocalypse,  la  Tarasque,  la 
Drée,  le  Gra-ouilli,  un  épouvantail.  Aidé  d'un  Buggieri 
quelconque,  M.  Bonaparte  a  fait  sur  ce  monstre  en 
carton  un  effet  de  feu  de  Bengale  rouge,  et  a  dit  au 
votant  effaré  :  Il  n'y  a  de  possible  que  ceci  ou  moi; 
choisis  !  Il  a  dit  :  Choisis  entre  la  belle  et  la  bête  ;  la 
bête,  c'est  le  communisme;  la  belle,  c'est  ma  dicta- 
ture. Choisis!  —  Pas  de  milieu!  La  société  parterre, 
ta  maison  brûlée,  ta  grange  pillée,  ta  vache  volée, 
ton  champ  confisqué,  ta  femme  violée,   tes  enfants 

*  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  1830. 
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massacrés,  ton  vin  bu  par  autrui,  toi-même  mangé  tout 
vif  par  cette  grande  gueule  béante  que  tu  vois  là,  ou 
moi  empereur!  Choisis.  Moi  ou  Croquemitaine. 

Le  bourgeois,  effrayé  et  par  conséquent  enfant,  le 
paysan,  ignorant  et  par  conséquent  enfant,  ont  préféré 
M.  Bonaparte  à  Croquemitaine.  C'est  là  son  triomphe. 

Disons  pourtant  que,  sur  dix  millions  de  votants,  il 
paraît  que  cinq  cent  mille  auraient  encore  mieux  aimé 
Croquemitaine. 

Après  tout,  M.  Bonaparte  n'a  eu  que  sept  millions 
cinq  cent  mille  voix. 

Donc,  et  de  cette  façon,  librement,  comme  on  voit, 
sciemment,  comme  on  voit,  ce  que  M.  Bonaparte  a 
la  bonté  d'appeler  le  suffrage  universel  a  voté.  Voté 
quoi  ? 

La  dictature,  l'autocratie,  la  servitude,  la  répu- 
blique despotat,  la  France  pachalik,  les  chaînes  sur 
toutes  les  mains,  le  scellé  sur  toutes  les  bouches,  le 
silence,  l'abaissement,  la  peur,  l'espion  âme  de  tout! 
On  a  donné  à  un  homme,  —  à  vous  !  —  l'omnipotence 
et  l'omniscience  !  On  a  fait  de  cet  homme  le  constituant 
suprême,  le  législateur  unique,  l'alpha  du  droit,  l'oméga 
du  pouvoir!  On  a  décrété  qu'il  est  Minos,  qu'il  est 
Numa,  qu'il  est  Solon,  qu'il  est  Lycurgue!  On  a  incarné 
en  lui  le  peuple,  la  nation,  l'état,  la  loi!  et  pour  dix 
ans!  Quoi!  voter,  moi  citoyen,  non-seulement  mon 
dessaisissement,  ma  déchéance  et  mon  abdication, 
mais  l'abdication  pour  dix  années  des  générations  nou- 
velles du  suffrage  universel  sur  lesquelles  je  n'ai  aucun 
droit,  sur  lesquelles,  vous  usurpateur,  vous  me  forcez 
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d'usurper,  ce  qui,  du  reste,  soit  dit  en  passant,  suffirait 
pour  frapper  de  nullité  ce  scrutin  monstrueux  si  toutes 
les  nullités  n'y  étaient  pas  déjà  amoncelées,  entassées 
et  amalgamées!  Quoi!  c'est  cela  ce  que  vous  me  faites 
faire  !  Vous  me  faites  voter  que  tout  est  fini,  qu'il  n'y  a 
plus  rien,  que  le  peuple  est  un  nègre!  Quoi!  vous  me 
dites  :  Attendu  que  tu  es  souverain,  tu  vas  te  donner 
un  maître  ;  attendu  que  tu  es  la  France,  tu  vas  devenir 
Haïti  !  Quelle  abominable  dérision  ! 

Voilà  le  vote  du  20  décembre,  cette  sanction, 
comme  dit  M.  de  Morny,  cette  absolution,  comme  dit 
M.  Bonaparte. 

Vraiment,  dans  peu  de  temps  d'ici,  dans  un  an, 
dans  un  mois,  dans  une  semaine  peut-être,  quand  tout 
ce  que  nous  voyons  en  ce  moment  se  sera  évanoui,  on 
aura  quelque  honte  d'avoir  fait,  ne  fût-ce  qu'une 
minute,  à  cet  infâme  semblant  de  vote  qu'on  appelle 
le  scrutin  des  sept  millions  cinq  cent  mille  voix,  l'hon- 
neur de  le  discuter.  C'est  là  pourtant  la  base  unique, 
l'unique  point  d'appui,  Tunique  rempart  de  ce  pouvoir 
prodigieux  de  M.  Bonaparte.  Ce  vote  est  l'excuse  des 
lâches  ;  ce  vote  est  le  bouclier  des  consciences  dés- 
honorées. Généraux,  magistrats,  évêques,  toutes  les 
forfaitures,  toutes  les  prévarications,  toutes  les  com- 
plicités, réfugient  derrière  ce  vote  leur  ignominie.  La 
France  a  parlé,  disent-ils  ;  vox  populi,  vox  Dei,  le  suf- 
frage universel  a  voté  ;  tout  est  couvert  par  un  scrutin. 
—  Ça  un  vote  !  ça  un  scrutin  !  on  crache  dessus,  et 
l'on  passe. 

Troisièmement.  Que  le  chiffre  soit  sincère. 
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J'admire  ce  chiffre  :  7,500,000.  Il  a  dû  faire  bon 
effet,  à  travers  le  brouillard  du  1er  janvier,  en  lettres 
d'or  de  trois  pieds  de  haut,  sur  le  portail  de  Notre- 
Dame. 

J'admire  ce  chiffre.  Savez- vous  pourquoi?  Parce 
que  je  le  trouve  humble.  7,500,000  !  Pourquoi  7,500,000? 
C'est  peu.  Personne  ne  refusait  à  M.  Bonaparte  la  bonne 
mesure.  Après  ce  qu'il  avait  fait  le  2  décembre,  il  avait 
droit  à  mieux  que  cela.  Vraiment,  qui  l'eût  chicané? 
Qui  l'empêchait  de  mettre  huit  millions,  dix  millions, 
un  chiffre  rond  ?  Quant  à  moi,  j'ai  été  trompé  dans  mes 
espérances.  Je  comptais  sur  l'unanimité.  Coup  d'état, 
vous  êtes  modeste. 

Quoi!  on  a  fait  tout  ce  que  nous  venons  de  rappeler 
ou  de  raconter,  on  a  prêté  un  serment  et  l'on  s'est  par- 
juré, on  était  le  gardien  d'une  constitution  et  on  l'a 
détruite,  on  était  le  serviteur  d'une  république  et  on 
l'a  trahie,  on  était  l'agent  d'une  assemblée  souveraine 
et  on  l'a  violemment  brisée,  on  a  fait  de  la  consigne 
militaire  un  poignard  pour  tuer  l'honneur  militaire,  on 
s'est  servi  du  drapeau  de  la  France  pour  essuyer  de  la 
boue  et  de  la  honte,  on  a  mis  les  poucettes  aux  géné- 
raux d'Afrique,  on  a  fait  voyager  les  représentants  du 
peuple  dans  les  voitures  cellulaires,  on  a  empli  Ma- 
zas,  Vincennes,  le  mont  Valérien  et  Sainte- Pélagie 
d'hommes  inviolables;  on  a  arquebuse  à  bout  portant 
sur  la  barricade  du  droit  le  législateur  revêtu  de  cette 
écharpe,  signe  sacré  et  vénérable  de  la  loi  ;  on  a  donné 
à  tel  colonel  que  nous  pourrions  nommer  cent  mille 
francs  pour  fouler  aux  pieds  le  devoir,  et  à  chaque 
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soldat  dix  francs  par  jour;  on  a  dépensé  en  quatre 
journées  quarante  mille  francs  d'eau-de-vie  par  bri- 
gade; on  a  couvert  de  l'or  de  la  Banque  le  tapis  franc 
de  l'Elysée,  et  on  a  dit  aux  amis  :  prenez!  on  a  tué 
M.  Adde  chez  lui,  M.  Belval  chez  lui,  M.  Debaecque 
chez  lui,  M.  Labilte  chez  lui,  M.  de  Couvercelle  chez 
lui,  M.  Monpelas  chez  lui,  M.  Thirion  de  Montauban 
chez  lui;  on  a  massacré  sur  les  boulevards  et  ailleurs, 
fusillé  on  ne  sait  où  on  ne  sait  qui,  commis  force 
meurtres  dont  on  a  la  modestie  de  n'avouer  que  cent 
quatrevingt-onze ,  quoi!  on  a  changé  les  fossés  des 
arbres  du  boulevard  en  cuvettes  pleines  de  sang,  on  a 
répandu  le  sang  de  l'enfant  avec  lé  sang  de  la  mère,  et 
mêlé  à  tout  cela  le  vin  de  Champagne  des  gendarmes, 
on  a  fait  toutes  ces  choses,  on  s'est  donné  toutes  ces 
peines,  et  quand  on  demande  à  la  nation  :  êtes-vous 
contente?  on  n'obtient  que  sept  millions  cinq  cent  mille 
oui  !  —  Vraiment,  ce  n'est  pas  payé. 

Dévouez-vous  donc  à  «  sauver  une  société  »!  0  in- 
gratitude des  peuples  ! 

En  vérité,  trois  millions  de  bouches  ont  répondu 
non  !  Qui  est-ce  qui  disait  donc  que  les  sauvages 
de  la  mer  du  Sud  appelaient  les  français  les  oui- 
oui? 

Parlons  sérieusement.  Car  l'ironie  pèse  dans  ces 
matières  tragiques. 

Gens  du  coup  d'état,  personne  ne  croit  à  vos  sept 
millions  cinq  cent  mille  voix. 

Tenez,  un  accès  de  franchise,  avouez-le,  vous  êtes 
tous  un  peu  grecs,  vous  trichez.  Dans  votre  bilan  du 
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2  décembre,  vous  comptez  trop  de  votes,  —  et  pas 
assez  de  cadavres. 

7,500,000!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  chiffre-là? 
D'où  vient-il?  D'où  sort-il?  Que  voulez-vous  que  nous 
en  fassions? 

Sept  millions,  huit  millions,  dix  millions,  qu'im- 
porte !  nous  vous  accordons  tout  et  nous  vous  con- 
testons tout. 

Les  sept  millions,  vous  les  avez,  plus  les  cinq  cent 
mille;  la  somme  plus  l'appoint,  vous  le  dites,  prince, 
vous  l'affirmez,  vous  le  jurez,  mais  qui  le  prouve? 

Qui  a  compté?  Baroche.  Qui  a  scruté?  Rouher.  Qui 
a  contrôlé?  Piétri.  Qui  a  additionné?  Maupas.  Qui  a 
vérifié?  Troplong.  Qui  a  proclamé?  vous. 

C'est-à-dire  que  la  bassesse  a  compté,  la  platitude 
a  scruté,  la  rouerie  a  contrôlé,  le  faux  a  additionné,  la 
vénalité  a  vérifié,  le  mensonge  a  proclamé. 

Bien. 

Sur  ce,  M.  Bonaparte  monte  au  Capitole,  ordonne  à 
M.  Sibour  de  remercier  Jupiter,  fait  endosser  une  livrée 
bleu  et  or  au  sénat,  bleu  et  argent  au  corps  législatif, 
vert  et  or  à  son  cocher,  met  la  main  sur  son  cœur, 
déclare  qu'il  est  le  produit  du  «  suffrage  universel  », 
et  que  sa  «  légitimité  »  est  sortie  de  l'urne  du  scrutin. 
Cette  urne  est  un  gobelet. 
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IV 


Nous  le  déclarons  donc,  nous  le  déclarons  pure- 
ment et  simplement,  le  20  décembre  1851,  dix-huit 
jours  après  le  2,  M.  Bonaparte  a  fourré  la  main  dans  la 
conscience  de  chacun,  et  a  volé  à  chacun  son  vote. 
D'autres  font  le  mouchoir,  lui  fait  l'empire.  Tous  les 
jours,  pour  des  espiègleries  de  ce  genre,  un  sergent  de 
ville  prend  un  homme  au  collet,  et  le  mène  au  poste. 

Entendons-nous  pourtant. 

Est-ce  à  dire  que  nous  prétendions  que  personne 
n'a  réellement  voté  pour  M.  Bonaparte?  Que  personne 
n'a  volontairement  dit  oui?  Que  personne  n'a  librement 
et  sciemment  accepté  cet  homme? 

Loin  de  là. 

M.  Bonaparte  a  eu  pour  lui  la  tourbe  des  fonction- 
naires ,  les  douze  cent  mille  parasites  du  budget,  et 
leurs  tenants  et  aboutissants;  les  corrompus,  les  com- 
promis, les  habiles,  et  à  leur  suite,  les  crétins,  masse 
notable. 

Il  a  eu  pour  lui  MM,  les  cardinaux,  MM.  les  évêques, 
MM.  les  chanoines,  MM.  les  curés,  MM.  les  vicaires, 
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MM.  les  archidiacres,  diacres  et  sous-diacres,  MM  les 
prébendiers,  MM.  les  marguilliers,  MM.  les  sacristains, 
MM.  les  bedeaux,  MM.  les  suisses  de  paroisse,  et  les 
hommes  «  religieux  » ,  comme  on  dit.  Oui,  nous  ne 
faisons  nulle  difficulté  d'eu  convenir,  M.  Bonaparte  a 
eu  pour  lui  tous  ces  évoques  qui  se  signent  en  Veuillot 
et  en  Montalembert,  et  tous  ces  hommes  religieux, 
race  précieuse,  ancienne,  mais  fort  accrue  et  recrutée 
depuis  les  terreurs  propriétaires  de  1848,  lesquels 
prient  en  ces  termes  :  O  mon  Dieu  !  faites  hausser  les 
actions  de  Lyoû!  Doux  seigneur  Jésus,  faites -moi 
gagner  vingt-cinq  pour  cent  sur  monNaples-certificats- 
Rothschild!  Saints  apôtres,  vendez  mes  vins!  Bien- 
heureux martyrs,  doublez  mes  loyers!  Sainte  Marie, 
mère  de  Dieu,  vierge  immaculée,  étoile  de  la  mer, 
jardin  fermé,  hortus  conclusus,  daignez  jeter  un  œil 
favorable  sur  mon  petit  commerce  situé  au  coin  de  la 
rue  Tirechappe  et  de  la  rue  Quincampoix  !  tour  d'ivoire, 
faites  que  la  boutique  d'en  face  aille  mal! 

Ont  voté  réellement  et  incontestablement  pour 
M.Bonaparte  :  première  catégorie,  le  fonctionnaire; 
deuxième  catégorie,  le  niais;  troisième  catégorie,  le 
voltairien-propriétaire-industriel  religieux. 

Disons-le,  l'intelligence  humaine,  et  l'intellect  bour- 
geois en  particulier,  ont  de  singulières  énigmes.  Nous 
le  savons  et  nous  n'avons  nul  désir  de  le  cacher; 
depuis  le  boutiquier  jusqu'au  banquier,  depuis  le 
petit  marchand  jusqu'à  l'agent  de  change,  bon  nombre 
d'hommes  de  commerce  et  d'industrie  en  France,  c'est- 
à-dire  bon  nombre  de  ces  hommes  qui  savent  ce  que 


238     .  NAPOLÉON    LE    PETIT. 

c'est  qu'une  confiance  bien  placée,  qu'un  dépôt  fidèlô 
ment  gardé,  qu'une  clef  mise  en  mains  sûres,  ont  voté, 
après  le  2  décembre,  pour  M.  Bonaparte.  Le  vote  con- 
sommé, vous  auriez  accosté  un  de  ces  hommes  de 
négoce,  le  premier  venu,  au  hasard,  et  voici  le  dia- 
logue que  vous  auriez  pu  échanger  avec  lui  : 

—  Vous  avez  nommé  Louis  Bonaparte  président  de 
la  république? 

—  Oui. 

—  Le  prendriez-vous  pour  garçon  de  caisse? 
^-  Non,  certes  J 
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Et  c'est  là  le  scrutin,  —  répétons-le,  insistons-y, 
ne  nous  lassons  pas  ;  je  crie  cent  fois  les  mêmes  choses, 
dit  Isaïe,  pour  quon  les  entende  une  fois*,  —  c'est  là  le 
scrutin,  c'est  là  le  plébiscite,  c'est  là  le  vote,  c'est  là 
le  décret  souverain  du  «  suffrage  universel  »,  à 
l'ombre  duquel  s'abritent,  dont  se  font  un  titre  d'auto- 
rité et  un  diplôme  de  gouvernement  ces  hommes  qui 
tiennent  la  France  aujourd'hui,  qui  commandent,  qui 
dominent,  qui  administrent,  qui  jugent,  qui  régnent,  les 
mains  dans  l'or  jusqu'aux  coudes,  les  pieds  dans  le 
sang  jusqu'aux  genoux  ! 

Maintenant,  et  pour  en  finir,  faisons  une  concession 

4 

à  M.  Bonaparte.  Plus  de  chicanes.  Son  scrutin  du 
20  décembre  a  été  libre,  il  a  été  éclairé  ;  tous  les  jour- 
naux ont  imprimé  ce  qui  leur  a  plu  ;  qui  a  dit  le  con- 
traire? des  calomniateurs;  on  a  ouvert  les  réunions 
électorales,  les  murs  ont  disparu  sous  les  affiches,  les 
passants  de  Paris  ont  balayé  du  pied,  sur  les  boulevards 
et  dans  les  rues,  une  neige  de  bulletins  blancs,  bleus, 
jaunes,  rouges;  a  parlé  qui  a  voulu,  a  écrit  qui  a  voulu; 
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le  chiffre  est  sincère  ;  ce  n'est  pas  Baroche  qui  a 
compté,  c'est  Barème;  Louis  Blanc,  Guinard,  Félix 
Pyat,  Raspail,  Caussidière,Thoré,  Ledru-Rollin,  Etienne 
Arago,  Albert,  Barbes,  Blanqui  et  Gent  ont  été  scruta 
teurs;  ce  sont  eux-mêmes  qui  ont  proclamé  les  sept 
millions  cinq  cent  mille  vo;x\  Soit.  Nous  accordons  tout 
cela.  Après?  Qu'est-ce  que  le  coup  d'état  en  conclut? 

Ce  qu'il  en  conclut?  il  se  frotte  les  mains,  il  n'en 
demande  pas  davantage,  cela  lui  suffit,  il  conclut  que 
c'est  bien,  que  tout  est  clos,  que  tout  est  fini,  qu'on 
n'a  plus  rien  à  dire,  qu'il  est  «  absous  ». 

Halte-là! 

Le  vote  libre,  le  chiffre  sincère,  ce  n'est  que  le  côté 
matériel  de  la  question,  il  reste  le  côté  moral.  Il  y  a 
donc  un  côté  moral?  Mais  oui,  prince,  et  c'est  là  pré- 
cisément le  vrai  côté,  le  grand  côté  de  cette  question 
du  2  décembre.  Examinons-le. 
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VI 


Il  faut  d'abord,  monsieur  Bonaparte,  que  vous  sa- 
chiez un  peu  ce  que  c'est  que  la  conscience  humaine. 

Il  y  a  deux  choses  dans  ce  monde,  apprenez  cette 
nouveauté,  qu'on  appelle  le  bien  et  le  mal.  Il  faut  qu'on 
vous  le  révèle,  mentir  n'est  pas  bien,  trahir  est  mal, 
assassiner  est  pire.  Gela  a  beau  être  utile,  cela  est  dé- 
fendu. Par  qui? me  direz-vous.  Nous  vous  l'expliquerons 
plus  loin;  mais  poursuivons.  L'homme,  sachez  encore 
cette  particularité,  est  un  être  pensant,  libre  dans  ce 
monde,  responsable  dans  l'autre.  Chose  étrange  et  qui 
vous  surprendra,  il  n'est  pas  fait  uniquement  pour 
jouir,  pour  satisfaire  toutes  ses  fantaisies,  pour  se 
mouvoir  au  hasard  de  ses  appétits,  pour  écraser  ce 
qui  est  là  devant  lui  quand  il  marche,  brin  d'herbe  ou 
parole  jurée,  pour  dévorer  ce  qui  se  présente  quand 
il  a  faim.  La  vie  n'est  pas  sa  proie.  Par  exemple,  pour 
passer  de  zéro  par  an  à  douze  cent  mille  francs  il  n'est 
pas  permis  de  faire  un  serment  qu'on  n'a  pas  l'intention 
de  tenir,  et,  pour  passer  de  douze  cent  mille  francs  à 
douze  millions,  il  n'est  pas  permis  de  briser  la  consti- 
tution et  les  lois  de  son  pays,  de  se  ruer  par  guet-apens 
sur  une  assemblée  souveraine,  de  mitrailler  Paris,  de 
déporter  dix  mille  personnes  et  d'en  proscrire  quarante 
mille.  Je   continue  de  vous  faire    pénétrer  dans   ce 
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mystère  singulier.  Certes,  il  est  agréable  de  faire 
mettre  des  bas  de  soie  blancs  à  ses  laquais,  mais,  pour 
arriver  à  ce  grand  résultat,  il  n'est  pas  permis  de  sup- 
primer la  gloire  et  la  pensée  d'un  peuple,  de  renver- 
ser la  tribune  centrale  du  monde  civilisé,  d'entraver 
le  progrès  du  genre  humain  et  de  verser  des  flots  de 
sang.  Cela  est  défendu.  Par  qui?  me  répéterez-vous, 
vous  qui  ne  voyez  devant  vous  personne  qui  vous  dé- 
fende rien.  Patience.  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

Quoi!  —  ici  vous  vous  révoltez,  et  je  le  comprends, 
—  lorsqu'on  a  d'un  côté  son  intérêt,  son  ambition, 
sa  fortune,  son  plaisir,  un  beau  palais  à  conserver 
faubourg  Saint-Honoré,  et  de  l'autre  côté  les  jéré- 
miades et  les  criailleries  des  femmes  auxquelles  on 
prend  leurs  fils,  des  familles  auxquelles  on  arrache 
leur  père,  des  enfants  auxquels  on  ôte  leur  pain,  du 
peuple  auquel  on  confisque  sa  liberté,  de  la  société  à 
laquelle  on  retire  son  point  d'appui,  les  lois;  quoi! 
lorsque  ces  criailleries  sont  d'un  côté  et  l'intérêt  de 
l'autre,  il  ne  serait  pas  permis  de  dédaigner  ces  va- 
carmes, de  laisser  «  vociférer  »  tous  ces  gens-là,  de 
marcher  sur  l'obstacle,  et  d'aller  tout  naturellement 
là  où  l'on  voit  sa  fortune,  son  plaisir  et  le  beau  palais 
du  faubourg  Saint-Honoré!  Voilà  qui  est  fort!  Quoi! 
il  faudrait  se  préoccuper  de  ce  que,  il  y  a  trois  ou 
quatre  ans,  on  ne  sait  plus  quand,  on  ne  sait  plus  où, 
un  jour  de  décembre,  qu'il  faisait  très  froid,  qu'il  pleu- 
vait, qu'on  avait  besoin  de  quitter  une  chambre  d'au- 
berge pour  se  loger  mieux,  on  a  prononcé,  on  ne  sait 
plus  à  propos  de  quoi,  dans  une  salle  mal  éclairée, 
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devant  huit  ou  neuf  cents  imbéciles  qui  vous  ont  cru, 
ces  huit  lettres  :  Je  le  jure!  Quoi!  quand  on  médite 
«  un  grand  acte  »  il  faudrait  passer  son  temps  à  s'in- 
terroger sur  ce  qui  pourra  résulter  du  parti  qu'on 
prend!  se  faire  un  souci  de  ce  que  celui-ci  sera  mangé 
de  vermine  dans  les  casemates,  de  ce  que  celui-là 
pourrira  dans  les  pontons,  de  ce  que  cet  autre  crè- 
vera à  Cayenne,  de  ce  que  cet  autre  aura  été  tué  à 
coups  de  bayonnette,  de  ce  que  cet  autre  aura  été 
écrasé  à  coups  de  pavés,  de  ce  que  cet  autre  aura  été 
assez  bête  pour  se  faire  fusiller,  de  ce  que  ceux-ci 
seront  ruinés,  de  ce  que  ceux-là  seront  exilés,  et  de 
ce  que  tous  ces  hommes  qu'on  ruine,  qu'on  exile,  qu'on 
fusille,  qu'on  massacre,  qui  pourrissent  dans  les  cales 
et  qui  crèvent  en  Afrique,  seront  d'honnêtes  gens  qui 
auront  fait  leur  devoir!  c'est  à  ces  choses-là  qu'on 
s'arrêtera!  Gomment!  on  a  des  besoins,  on  n'a  pas 
d'argent,  on  est  prince,  le  hasard  vous  met  le  pouvoir 
dans  les  mains,  on  en  use,  on  autorise  des  loteries,  on 
fait  exposer  des  lingots  d'or  dans  le  passage  Jouffroy, 
la  poche  de  tout  le  monde  s'ouvre,  on  en  tire  ce  qu'on 
peut,  on  en  donne  à  ses  amis,  à  des  compagnons  dé- 
voués auxquels  on  doit  de  la  reconnaissance,  et  comme 
il  arrive  un  moment  où  l'indiscrétion  publique  se  mêle 
de  la  chose,  où  cette  infâme  liberté  de  la  presse  veut 
percer  le  mystère  et  où  la  justice  s'imagine  que  cela 
la  regarde,  il  faudrait  quitter  l'Elysée,  sortir  du  pou 
voir,  et  aller  stupidement  s'asseoir  entre  deux  gen- 
darmes sur  le  banc  de  la  sixième  chambre  !  Allons 
donc!  est-ce  qu'il  n'est  pas  plus  simple  de  s'asseoir  sur 
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le  trône  de  l'empereur?  est-ce  qu'il  n'est  pas  plus 
simple  de  briser  la  liberté  de  la  presse?  est-ce  qu'il 
n'est  pas  plus  simple  de  briser  la  justice?  est-ce  qu'il 
n'est  pas  plus  court  de  mettre  les  juges  sous  ses  pieds? 
ils  ne  demandent  pas  mieux,  d'ailleurs  !  ils  sont  tout 
prêts!  Et  cela  ne  serait  pas  permis!  Et  cela  serait 
défendu! 

Oui,  monseigneur,  cela  est  défendu. 

Qui  est-ce  qui  s'y  oppose?  Qui  est-ce  qui  ne  permet 
pas?  Qui  est-ce  qui  défend? 

Monsieur  Bonaparte,  on  est  le  maître,  on  a  huit 
millions  de  voix  pour  ses  crimes  et  douze  millions 
de  francs  pour  ses  menus  plaisirs,  on  a  un  sénat  et 
M.  Sibour  dedans,  on  a  des  armées,  des  canons,  des 
forteresses,  des  Troplongs  à  plat  ventre,  des  Baroches 
à  quatre  pattes,  on  est  despote,  on  est  tout-puissant; 
quelqu'un  qui  est  perdu  dans  l'obscurité,  un  passant, 
un  inconnu  se  dresse  devant  vous  et  vous  dit  :  Tu  ne 
feras  pas  cela. 

Ce  quelqu'un,  cette  bouche  qui  parle  dans  l'ombre, 
qu'on  ne  voit  pas,  mais  qu'on  entend,  ce  passant, 
cet  inconnu,  cet  insolent,  c'est  la  conscience  humaine. 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  conscience  humaine.  C'est 
quelqu'un,  je  le  répète,  qu'on  ne  voit  pas,  et  qui  est 
plus  fort  qu'une  armée,  plus  nombreux  que  sept  mil- 
lions cinq  cent  mille  voix,  plus  haut  qu'un  sénat,  plus 
religieux  qu'un  archevêque,  plus  savant  en  droit  que 
M.  Troplong,  plus  prompt  à  devancer  n'importe  quelle 
justice  que  M.  Baroche,  et  qui  tutoie  votre  majesté. 
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VII 


Approfondissons  un  peu  toutes  ces  nouveautés. 

Apprenez  donc  encore  ceci,  monsieur  Bonaparte  : 
ce  qui  distingue  l'homme  de  la  brute,  c'est  la  notion 
du  bien  et  du  mal,  dé  ce  bien  et  de  ce  mal  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure. 

Là  est  l'abîme. 

L'animal  est  un  être  complet.  Ce  qui  fait  la  grandeur 
de  l'homme,  c'est  d'être  incomplet;  c'est  de  se  sentir 
par  une  foule  de  points  hors  du  fini  ;  c'est  de  percevoir 
quelque  chose  au  delà  de  soi,  quelque  chose  en  deçà. 
Ce  quelque  chose  qui  est  au  delà  et  en  deçà  de 
l'homme,  c'est  le  mystère;  c'est,  —  pour  employer  ces 
faibles  expressions  humaines  qui  sont  toujours  succes- 
sives et  qui  n'expriment  jamais  qu'un  côté  des  choses, 
—  le  monde  moral.  Ce  monde  moral,  l'homme  y 
baigne  autant,  plus  encore  que  dans  le  monde  maté- 
riel. Il  vit  dans  ce  qu'il  sent  plus  que  dans  ce  qu'il  voit. 
La  création  a  beau  l'obséder,  le  besoin  a  beau  l'assail- 
lir, la  jouissance  a  beau  le  tenter,  la  bête  qui  est  en 
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lui  a  beau  le  tourmenter,  une  sorte  d'aspiration  perpé- 
tuelle à  une  région  autre  le  jette  irrésistiblement  hors 
de  la  création,  hors  du  besoin,  hors  de  la  jouissance, 
hors  de  la  bête.  Il  entrevoit  toujours,  partout,  à  chaque 
instant,  à  toute  minute,  le  monde  supérieur,  et  il  rem- 
plit son  âme  de  cette  vision,  et  il  en  règle  ses  actions. 
Il  ne  se  sent  pas  achevé  dans  cette  vie  d'en  bas.  Il  porte 
en  lui,  pour  ainsi  dire,  un  exemplaire  mystérieux  du 
monde  antérieur  et  ultérieur,  du  monde  parfait,  auquel 
il  compare  sans  cesse  et  malgré  lui  le  monde  imparfait, 
et  lui-même,  et  ses  infirmités,  et  ses  appétits,  et  ses 
passions  et  ses  actions.  Quand  il  reconnaît  qu'il  s'ap- 
proche de  ce  modèle  idéal,  il  est  joyeux;  quand  il 
reconnaît  qu'il  s'en  éloigne,  il  est  triste.  Il  comprend 
profondément  qu'il  n'y  a  rien  d'inutile  et  d'amissible 
dans  ce  monde,  rien  qui  ne  vienne  de  quelque  chose  et 
qui  ne  conduise  à  quelque  chose.  Le  juste,  l'injuste, 
le  bien,  le  mal,  les  bonnes  œuvres,  les  actions  mau- 
vaises tombent  dans  le  gouffre,  mais  ne  se  perdent 
pas,  s'en  vont  dans  l'infini  à  la  charge  ou  au  bénéfice 
de  ceux  qui  les  accomplissent.  Après  la  mort  on  les 
retrouve,  et  le  total  se  fait.  Se  perdre,  s'évanouir, 
s'anéautir,  cesser  d'être,  n'est  pas  plus  possible  pour 
l'atome  moral  que  pour  l'atome  matériel.  De  là,  en 
l'homme,  ce  grand  et  double  sentiment  de  sa  liberté  et 
de  sa  responsabilité.  Il  lui  est  donné  d'être  bon  ou 
d'être  méchant.  Ce  sera  un  compte  à  régler.  Il  peut 
être  coupable  ;  et,  chose  frappante  et  sur  laquelle 
j'insiste,  c'est  là  sa  grandeur.  Rien  de  pareil  pour  la 
brute.  Pour  elle,  rien  que  l'instinct,  boire  à  la  soif, 
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mangera  la  faim,  procréer  à  la  saison,  dormir  quand 
le  soleil  se  couche,  s'éveiller  quand  il  se  lève,  faire  le 
contraire  si  c'est  une  bête  de  nuit.  L'animal  n'a  qu'une 
espèce  de  moi  obscur  que  n'éclaire  aucune  lueur  mo- 
rale. Toute  sa  loi,  je  le  répète,  c'est  l'instinct.  L'instinct, 
sorte  de  rail  où  la  nature  fatale  entraîne  la  brute.  Pas 
de  liberté,  donc  pas  de  responsabilité  ;  pas  d'autre  vie 
par  conséquent.  La  brute  ne  fait  ni  bien  ni  mal;  elle 
ignore.  Le  tigre  est  innocent. 

Si  vous  étiez  par  hasard  innocent  comme  le  tigre  ? 

A  de  certains  moments  on  est  tenté  de  croire  que, 
n'ayant  pas  plus  d'avertissement  intérieur  que  lui, 
vous  n'avez  pas  plus  de  responsabilité. 

Vraiment,  il  y  a  des  heures  où  je  vous  plains.  Qui 
sait?  vous  n'êtes  peut-être  qu'une  malheureuse  force 
aveugle. 

Monsieur  Louis  Bonaparte,  la  notion  du  bien  et  du 
mal,  vous  ne  l'avez  pas.  Vous  êtes  le  seul  homme 
peut-être  dans  l'humanité  tout  entière  qui  n'ait  pas 
cette  notion.  Gela  vous  donne  barre  sur  le  genre  hu- 
main. Oui,  vous  êtes  redoutable.  C'est  là  ce  qui  fait 
votre  génie,  dit-on  ;  je  conviens  que,  dans  tous  les 
cas,  c'est  ce  qui  fait  en  ce  moment  votre  puissance. 

Mais  savez-vous  ce  qui  sort  de  ce  genre  de  puis- 
sance? le  fait,  oui;  le  droit,  non. 

Le  crime  essaye  de  tromper  l'histoire  sur  son 
vrai  nom;  il  vient  et  dit  :  je  suis  le  succès.  —  Tu  es 
le  crime  ! 

Vous  êtes  couronné  et  masqué.  A  bas  le  masque  ! 
A  bas  la  couronne  ! 
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Ah  !  vous  perdez  votre  peine,  vous  perciez  vos 
appels  au  peuple,  vos  plébiscites,  vos  scrutins,  vos 
bulletins,  vos  additions,  vos  commissions  executives 
proclamant  le  total,  vos  banderoles  rouges  ou  vertes 
avec  ce  chiffre  en  papier  doré  :  7,500,000!  Vous  ne 
tirerez  rien  de  cette  mise  en  scène.  Il  y  a  des  choses 
sur  lesquelles  on  ne  donne  pas  le  change  au  sentiment 
universel.  Le  genre  humain,  pris  en  masse,  est  un 
honnête  homme. 

Même  autour  de  vous,  on  vous  juge.  Il  n'est  per- 
sonne dans  votre  domesticité,  dans  la  galonnée  comme 
dans  la  brodée,  valet  d'écurie  ou  valet  de  sénat,  qui  ne 
dise  tout  bas  ce  que  je  dis  tout  haut.  Ce  que  je  pro 
clame,  on  le  chuchote,  voilà  toute  la  différence.  Vous 
êtes  omnipotent,  on  s'incline,  rien  de  plus.  On  vous 
salue,  la  rougeur  au  front. 

On  se  sent  vil,  mais  on  vous  sait  infâme. 

Tenez,  puisque  vous  êtes  en  train  de  donner  la 
chasse  à  ce  que  vous  appelez  «  les  révoltés  de  décembre  » , 
puisque  c'est  là-dessus  que  vous  lâchez  vos  meutes, 
puisque  vous  avez  institué  un  Maupas  et  créé  un  mi- 
nistère de  la  police  spécialement  pour  cela,  je  vous 
dénonce  cette  rebelle,  cette  réfractaire,  cette  insurgée, 
la  conscience  de  chacun. 

Vous  donnez  de  l'argent,  mais  c'est  la  main  qui  le 
reçoit,  ce  n'est  pas  la  conscience.  La  conscience! 
pendant  que  vous  y  êtes,  inscrivez-la  sur  vos  listes 
d'exil.  C'est  là  une  opposante  obstinée,  opiniâtre, 
tenace,  inflexible,  et  qui  met  le  trouble  partout.  Chassez- 
moi  cela  de  France.  Vous  serez  tranquille  après. 
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Voulez-vous  savoir  comment  elle  vous  traite,  même 
chez  vos  amis?  Voulez- vous  savoir  en  quels  termes  un 
honorable  chevalier  de  Saint-Louis  de  quatrevingts 
ans,  grand  adversaire  «  des  démagogues  »  et  votre 
partisan,  votait  pour  vous  le  2  décembre?  —  «  C'est 
un  misérable,  disait-il,  mais  un  misérable  nécessaire.  » 

Non  !  il  n'y  a  pas  de  misérables  nécessaires  !  Non  !  le 
crime  n'est  jamais  utile!  Non!  le  crime  n'est  jamais 
bon!  La  société  sauvée  par  trahison!  blasphème!  Il 
faut  laisser  dire  ces  choses-là  aux  archevêques.  Rien 
de  bon  n'a  pour  base  le  mal.  Le  Dieu  juste  n'impose  pas 
à  l'humanité  la  nécessité  des  misérables.  Il  n'y  a  de 
nécessaire  en  ce  monde  que  la  justice  et  la  vérité.  Si 
ce  vieillard  eût  regardé  moins  la  vie  et  plus  la  tombe, 
il  eût  vu  cela.  Cette  parole  est  surprenante  de  la  part 
d'un  vieillard,  car  il  y  a  une  lumière  de  Dieu  qui  éclaire 
les  âmes  proches  du  tombeau  et  qui  leur  montre  le 
vrai. 

Jamais  le  droit  et  le  crime  ne  se  rencontrent.  Le 
jour  où  ils  s'accoupleraient,  les  mots  de  la  langue  hu- 
maine changeraient  de  sens,  toute  certitude  s'évanoui- 
rait, l'ombre  sociale  se  ferait.  Quand  par  hasard,  — 
cela  s'est  vu  parfois  dans  l'histoire,  —  il  arrive  que, 
pour  un  moment,  le  crime  a  force  de  loi,  quelque 
chose  tremble  dans  les  fondements  mêmes  de  l'huma- 
nité. Jusque  dalum  sceleri!  s'écrie  Lucain,  et  ce  vers 
traverse  l'histoire  comme  un  cri  d'horreur. 

Donc,  et  de  l'aveu  de  vos  votants,  vous  êtes  un 
misérable.  J'ôte  nécessaire.  Prenez  votre  parti  de  cette 
situation. 
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Eh  bien!  soit,  direz-vous.  Mais  c'est  là  le  cas 
précisément;  on  se  fait  «  absoudre  »  par  le  suffrage 
universel. 

Impossible, 

Comment!  impossible? 

Oui,  impossible.  Je  vais  vous  faire  toucher  du  doigl 
la  chose. 
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VIII 


Vous  êtes  capitaine  d'artillerie  à  Berne,  monsieur 
Louis  Bonaparte.  Vous  avez  nécessairement  une  tein- 
ture d'algèbre  et  de  géométrie.  Voici  des  axiomes  dont 
vous  avez  probablement  quelque  idée  : 

—  2  et  2  font  A. 

—  Entre  deux  points  donnés,  la  ligne  droite  est  le 
chemin  le  plus  court. 

—  La  partie  est  moins  grande  que  le  tout. 
Maintenant  faites  déclarer  par  sept  millions  cinq 

cent  mille  voix  que  2  et  2  font  5,  que  la  ligne  droite 
est  le  chemin  le  plus  long,  que  le  tout  est  moins  grand 
que  la  partie  ;  faites-le  déclarer  par  huit  millions,  par 
dix  millions,  par  cent  millions  de  voix,  vous  n'aurez 
pas  avancé  d'un  pas. 

Eh  bien,  ceci  va  vous  surprendre,  il  y  a  des 
axiomes  en  probité,  en  honnêteté,  en  justice,  comme 
il  y  a  des  axiomes  en  géométrie,  et  la  vérité  morale 
n'est  pas  plus  à  la  merci  d'un  vote  que  la  vérité  algé- 
brique. 

La   notion  du  bien  et  du  mal  est  insoluble    au 
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suffrage  universel.  Il  n'est  pas  donné  à  un  scrutin  de 
faire  que  le  faux  soit  le  vrai  et  que  l'injuste  soit  le 
juste.  On  ne  met  pas  la  conscience  humaine  aux  voix. 

Comprenez-vous  maintenant? 

Voyez  cette  lampe,  cette  petite  lumière  obscure 
oubliée  dans  un  coin,  perdue  dans  l'ombre.  Regardez- 
la,  admirez-la.  Elle  est  à  peine  visible;  elle  brûle  solitai- 
rement. Faites  souffler  dessus  sept  millions  cinq  cent 
mille  bouches  à  la  fois,  vous  ne  l'éteindrez  pas.  Vous 
ne  ferez  pas  même  broncher  la  flamme.  Faites  souffler 
l'ouragan.  La  flamme  continuera  de  monter  droite  et 
pure  vers  le  ciel. 

Cette  lampe,  c'est  la  conscience. 

Cette  flamme,  c'est  elle  qui  éclaire  dans  la  nuit  de 
l'exil  le  papier  sur  lequel  j'écris  en  ce  moment. 
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IX 


Ainsi  donc,  quels  que  soient  vos  chiftres,  controu- 
vés  ou  non,  extorqués  ou  non,  vrais  ou  faux,  peu 
importe,  ceux  qui  vivent  l'œil  fixé  sur  la  justice  disent 
et  continueront  de  dire  que  le  crime  est  le  crime,  que 
le  parjure  est  le  parjure,  que  la  trahison  est  la  trahi- 
son, que  le  meurtre  est  le  meurtre,  que  le  sang  est  le 
sang,  que  la  boue  est  la  boue,  qu'un  scélérat  est  un 
scélérat,  et  que  tel  qui  croit  copier  en  petit  Napoléon 
copie  en  grand  Lacenaire  ;  ils  disent  cela  et  ils  le  répé- 
teront, malgré  vos  chiffres,  attendu  que  sept  millions 
cinq  cent  mille  voix  ne  pèsent  rien  contre  la  conscience 
de  l'honnête  homme;  attendu  que  dix  millions,  que 
cent  millions  de  voix,  que  l'unanimité  même  du  genre 
humain  scrutinant  en  masse  ne  compte  pas  devant  cet 
atome,  devant  cette  parcelle  de  Dieu,  l'âme  du  juste  ; 
attendu  que  le  suffrage  universel,  qui  a  toute  souverai- 
neté sur  les  questions  politiques,  n'a  pas  de  juridiction 
sur  les  questions  morales. 

J'écarte  pour  le  moment,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  vos  procédés  du   scrutin,    les  bandeaux  sur 
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les  yeux,  les  bâillons  dans  les  bouches,  les  canons  sur 
les  places  publiques,  les  sabres  tirés,  les  mouchards 
pullulant,  le  silence  et  la  terreur  conduisant  le  vote  à 
l'urne  comme  le  malfaiteur  au  poste,  j'écarte  cela; 
je  suppose,  je  vous   le  répète,  le   suffrage  universel 
vrai,  libre,  pur,  réel,  le  suffrage  universel  souverain  de 
lui-même,  comme  il  doit  être,  les  journaux  dans  toutes 
les  mains,  les  hommes  et  les  faits  questionnés  et  ap- 
profondis, les  affiches  couvrant  les  murailles,  la  parole 
partout,  la  lumière  partout!  Eh  bien,  à  ce  suffrage  uni- 
versel là,  soumettez-lui  la  paix  et  la  guerre,  l'effectif 
de  l'armée,  le  crédit,  le  budget,  l'assistance  publique, 
la  peine  de  mort,  l'inamovibilité  des  juges,  l'indissolu- 
bilité du  mariage,  le  divorce,  l'état  civil  et  politique  de 
la  femme,  la  gratuité  de  l'enseignement,  la  constitution 
de  la  commune,   les  droits  du  travail,  le  salaire  du 
clergé,  le  libre  échange,  les  chemins  de  fer,  la  circula- 
tion, la  colonisation,  la  fiscalité,  tous  les  problèmes 
dont  la  solution  n'entraîne  pas  son  abdication,  car  le 
suffrage  universel  peut  tout,  hormis  abdiquer;  soumet- 
tez-les-lui, il  les  résoudra,  sans    doute  avec  l'erreur 
possible,  mais  avec  toute  la  somme  de  certitude  que 
contient  la   souveraineté    humaine  ;   il   les    résoudra 
magistralement.     Maintenant    essayez    de     lui    faire 
trancher  la  question  de  savoir  si  Jean  ou  Pierre  a  bien 
ou  mal  fait  de  voler  une  pomme  dans  une  métairie. 
Là  il  s'arrête.  Là  il  avorte.  Pourquoi?  Est-ce  que  cette 
question  est  plus  basse?  Non,  c'est  qu'elle  est  plus 
haute.  Tout  ce  qui  constitue  l'organisation  propre  des 
sociétés,  que  vous  les  considériez  comme  territoire, 
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comme  commune,  comme  état  ou  comme  patrie,  toute 
matière  politique,  financière,  sociale,  dépend  du  suf- 
frage universel  et  lui  obéit;  le  plus  petit  atome  de  la 
moindre  question  morale  le  brave. 

Le  navire  esta  la  merci  de  l'océan,  l'étoile  non. 

On  a  dit  de  M.  Leverrier  et  de  vous,  monsieur  Bo- 
naparte, que  vous  étiez  les  deux  seuls  hommes  qui 
crussiez  à  votre  étoile.  Vous  croyez  à  votre  étoile,  en 
effet;  vous  la  cherchez  au-dessus  de  votre  tête.  Eh  bien, 
cette  étoile  que  vous  cherchez  en  dehors  de  vous,  les 
autres  hommes  l'ont  en  eux-mêmes.  Elle  rayonne  sous 
la  voûte  de  leur  crâne,  elle  les  éclaire  et  les  guide,  elle 
leur  fait  voir  les  vrais  contours  de  la  vie,  elle  leur 
montre  dans  l'obscurité  de  la  destinée  humaine  le  bien 
et  le  mal,  le  juste  et  l'injuste,  le  réel  et  le  faux,  l'igno- 
minie et  l'honneur,  la  droiture  et  la  félonie,  la  vertu  et 
le  crime.  Cette  étoile,  sans  laquelle  l'âme  humaine  n'est 
que  nuit,  c'est  la  vérité  morale. 

Cette  lumière  vous  manquant,  vous  vous  êtes 
trompé.  Votre  scrutin  du  20  décembre  n'est  pour  le 
penseur  qu'une  sorte  de  naïveté  monstrueuse.  Vous 
avez  appliqué  ce  que  vous  appelez  le  «  suffrage  uni- 
versel »  à  une  question  qui  ne  comportait  pas  le  suffrage 
universel.  Vous  n'êtes  pas  un  homme  politique,  vous 
êtes  un  malfaiteur.  Ce  qu'il  y  a  à  faire  de  vous  ne 
regarde  pas  le  suffrage  universel. 

Oui,  naïveté.  J'y  insiste.  Le  bandit  des  Abruzzes, 
les  mains  à  peine  lavées  et  ayant  encore  du  sang  dans 
les  ongles,  va  demander  l'absolution  au  prêtre  ;  vous, 
vous  avez  demandé  l'absolution  au  vote;  seulement 
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vous  avez  oublié  de  vous  confesser.  Et  en  disant  au 
vote  :  absous-moi,  vous  lui  avez  mis  sur  la  tempe  le 
canon  de  votre  pistolet. 

Ah!  malheureux  désespéré!  Vous  «  absoudre  », 
comme  vous  dites,  cela  est  en  dehors  du  pouvoir  po- 
pulaire, cela  est  en  dehors  du  pouvoir  humain. 

Écoutez  : 

Néron,  qui  avait  inventé  la  société  du  Dix-Dé- 
cembre, et  qui,  comme  vous,  l'employait  à  applaudir 
ses  comédies  et  même,  comme  vous  encore,  ses 
tragédies,  Néron,  après  avoir  troué  à  coups  de  couteau 
le  ventre  de  sa  mère,  aurait  pu,  lui  aussi,  convoquer 
son  suffrage  universel  à  lui,  Néron,  lequel  ressemblait 
encore  au  vôtre  en  ce  qu'il  n'était  pas  non  plus  gêné 
par  la  licence  de  la  presse  ;  Néron,  pontife  et  empe- 
reur, entouré  des  juges  et  des  prêtres  '  prosternés 
devant  lui,  aurait  pu,  posant  une  de  ses  mains  san- 
glantes sur  le  cadavre  chaud  de  l'impératrice  et  levant 
l'autre  vers  le  ciel,  prendre  tout  l'olympe  à  témoin 
qu'il  n'avait  pas  versé  ce  sang,  et  adjurer  son  suffrage 
universel  de  déclarer  à  la  face  des  dieux  et  des 
hommes  que  lui,  Néron,  n'avait  pas  tué  cette  femme  ; 
son  suffrage  universel,  fonctionnant  à  peu  près  comme 
le  vôtre,  dans  la  même  lumière  et  dans  la  même 
liberté,  aurait  pu  affirmer  par  sept  millions  cinq  cent 
mille  voix  que  le  divin  césar  Néron,  pontife  et  empe- 
reur, n'avait  fait  aucun  mal  à  cette  femme  qui  était 
morte;  sachez  cela,  monsieur,  Néron  n'aurait  pas  été 
«  absous  »  ;il  eût  suffi  qu'une  voix,  une  seule  voix  sur 
la  terre,  la  plus  humble  et  la  plus  obscure,  s'élevât 
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au  milieu  de  cette  nuit  profonde  de  l'empire  romain 
et  criât  dans  les  ténèbres  :  Néron  est  un  parricide! 
pour  que  l'écho,  l'éternel  écho  de  la  conscience  hu- 
maine, répétât  à  jamais,  de  peuple  en  peuple  et  de 
siècle  en  siècle  :  Néron  a  tué  sa  mère! 

Eh  bien!  cette  voix  qui  proteste  dans  l'ombre,  c'est 
la  mienne.  Je  crie  aujourd'hui,  et,  n'en  doutez  pas,  la 
conscience  universelle  de  l'humanité  redit  avec  moi  : 
Louis  Bonaparte  a  assassiné  la  France  !  Louis  Bonaparte 
a  tué  sa  môreJ 
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LIVRE  SEPTIEME 


L'ABSOLUTION 


(DEUXIÈME    FORME.   LE    SERMENT.) 


LE  SERMENT 


A  SERMENT,  SERMENT  ET  DEMI 


Qu'est-ce  que  c'est  que  Louis  Bonaparte?  c'est  le 
parjure  vivant,  c'est  la  restriction  mentale  incarnée, 
c'est  la  félonie  en  chair  et  en  os,  c'est  le  faux  serment 
coiffé  d'un  chapeau  de  général  et  se  faisant  appeler 
monseigneur. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  demande  à  la  France,  cet 
homme  guet-apens?  Un  serment. 

Un  serment! 

Certes,  après  la  journée  du  20  décembre  18/18  et  la 
journée  du  2  décembre  1851,  après  les  représentants 
inviolables  arrêtés  et  traqués,  après  la  république 
confisquée,  après  le  coup  d'état,  on  devait  s'attendre 
de  la  part  de  ce  malfaiteur  à  un  éclat  de  rire  cynique 
et  honnête  à  l'endroit  du  serment,  et  que  ce  Sbrigani 
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dirait  à  la  France  :  Tiens  !  c'est  vrai  !  j'avais  donne 
ma  parole  d'honneur.  C'est  très  drôle.  Ne  parlons  plus 
de  ces  bêtises-là. 

Non  pas,  il  veut  un  serment. 

Ainsi,  maires,  gendarmes,  juges,  espions,  préfets, 
généraux,  sergents  de  ville,  gardes  champêtres,  com- 
missaires de  police,  magistrats,  fonctionnaires,  séna- 
teurs, conseillers  d'état,  législateurs,  commis,  trou- 
peau, c'est  dit,  il  le  veut,  cette  idée  lui  a  passé  par  la 
tête,  il  l'entend  ainsi,  c'est  son  plaisir;  venez,  hâtez- 
vous,  défilez,  vous  dans  un  greffe,  vous  dans  un  pré- 
toire, vous  sous  l'œil  de  votre  brigadier,  vous  chez 
le  ministre;  vous,  sénateurs,  aux  Tuileries,  dans  le 
salon  des  maréchaux;  vous,  mouchards  à  la  préfec- 
ture de  police;  vous,  premiers  présidents  et  procu- 
reurs généraux,  dans  son  antichambre;  accourez  en 
carrosse,  à  pied,  à  cheval,  en  robe,  en  écharpe,  en 
costume,  en  uniforme,  drapés,  dorés,  pailletés,  bro- 
dés, emplumés,  l'épée  au  côté,  la  toque  au  front,  le 
rabat  au  cou,  la  ceinture  au  ventre  ;  arrivez,  les  uns 
devant  le  buste  de  plâtre,  les  autres  devant  l'homme 
même  ;  c'est  bien,  vous  voilà,  vous  y  êtes  tous,  per- 
sonne ne  manque,  regardez-le  bien  en  face,  recueillez- 
vous,  touillez  dans  votre  conscience,  dans  votre 
loyauté,  dans  votre  pudeur,  dans  votre  religion  ;  ôtez 
votre  gant,  levez  la  main,  et  prêtez  serment  à  son 
parjure,  et  jurez  fidélité  à  sa  trahison. 

Est-ce  fait?  Oui.  Ah!  quelle  farce  infâme! 

Donc  Louis  Bonaparte  prend  le  serment  au  sérieux. 
Vrai,  il  croit  à  ma  parole,  à  la  tienne,  à  la  vôtre,  à  la 
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nôtre,  à  la  leur  ;  il  croit  à  la  parole  de  tout  le  monde, 
excepté  à  la  sienne.  Il  exige  qu'autour  de  lui  on  jure 
et  il  ordonne  qu'on  soit  loyal.  11  plaît  à  Messaline  de 
s'entourer  de  pucelles.  A  merveille  ! 

Il  veut  qu'on  ait  de  l'honneur;  vous  l'aurez  pour 
entendu,  Saint-Arnaud,  et  vous  vous  le  tiendrez  pour 
dit,  Maupas. 

Allons  au  fond  des  choses  pourtant;  il  y  a  serment 
et  serment.  Le  serment  que  librement,  solennellement, 
à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes,  après  avoir  reçu  un 
mandat  de  confiance  de  six  millions  de  citoyens,  on 
prête,  en  pleine  assemblée  nationale,  à  la  constitution 
de  son  pays,  à  la  loi,  au  droit,  à  la  nation,  au  peuple, 
à  la  France,  ce  n'est  rien,  cela  n'engage  pas,  on  peut 
s'en  jouer  et  en  rire  et  le  déchirer  un  beau  matin  du 
talon  de  sa  botte  ;  mais  le  serment  qu'on  prête  sous  le 
canon,  sous  le  sabre,  sous  l'œil  de  la  police,  pour 
garder  l'emploi  qui  vous  fait  vivre,  pour  conserver  le 
grade  qui  est  votre  propriété,  le  serment  que  pour 
sauver  son  pain  et  le  pain  de  ses  enfants  on  prête  à 
un  fourbe,  à  un  rebelle,  au  violateur  des  lois,  au  meur- 
trier de  la  république,  à  un  relaps  de  toutes  les  jus- 
tices, à  l'homme  qui  lui-même  a  brisé  son  serment, 
oh!  ce  serment-là  est  sacré!  ne  plaisantons  pas. 

Le  serment  qu'on  prête  au  deux  décembre,  neveu 
du  dix-huit  brumaire,  est  sacro-saint  ! 

Ce  que  j'en  admire,  c'est  l'ineptie.  Recevoir  comme 
argent  comptant  et  espèces  sonnantes  tous  ces  j'uro  de 
la  plèbe  officielle;  ne  pas  même  songer  qu'on  a  défait 
tous  les  scrupules  et  qu'il  ne  saurait  y  avoir  là  une 
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seule  parole  de  bon  aloi  !  On  est  prince  et  on  est 
traître.  Donner  l'exemple  au  sommet  de  l'état  et  s'ima- 
giner qu'il  ne  sera  pas  suivi  !  Semer  le  plomb  et  se 
figurer  qu'on  récoltera  de  l'or  !  Ne  pas  même  s'aper- 
cevoir que  toutes  les  consciences  se  modèlent  en  pa- 
reil cas  sur  la  conscience  d'en  haut,  et  que  le  faux 
serment  du  prince  fait  tous  les  serments  fausse  mon- 
naie! 
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II 


DIFFÉRENCE     DES     PRIX 


Et  puis,  à  qui  demande-t-on  des  serments?  A  ce 
préfet?  il  a  trahi  l'état.  A  ce  général?  il  a  trahi  le 
drapeau.  A  ce  magistrat?  il  a  trahi  la  loi.  A  tous  ces 
fonctionnaires?  ils  ont  trahi  la  république.  Chose  cu- 
rieuse et  qui  fait  rêver  le  philosophe,  que  ce  tas  de 
traîtres  d'où  sort  ce  tas  de  serments  ! 

Donc,  insistons  sur  cette  beauté  du  2  décembre  : 
M.  Bonaparte  Louis  croit  aux  serments  des  gens! 
il  croit  aux  serments  qu'on  lui  prête  à  lui!  Quand 
M.  Rouher  ôte  son  gant  et  dit  :  je  le  jure;  quand 
M.  Suin  ôte  son  gant  et  dit  :  je  le  jure;  quand  M.  Trop- 
long  met  la  main  sur  la  poitrine  à  l'endroit  où  est  le 
troisième  bouton  des  sénateurs  et  le  cœur  des  autres 
hommes,  et  dit  :  je  le  jure;  M.  Bonaparte  se  sent  les 
larmes  aux  yeux,  additionne,  ému,  toutes  ces  loyautés 
et  contemple  ces  êtres  avec  attendrissement.  Il  se 
confie!  il  croit!   0  abîme  de   candeur!    En    vérité, 
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l'innocence  des  coquins  cause  parfois  des   éblouisse- 
ments  à  l'honnête  homme. 

Une  chose  toutefois  étonne  l'observateur  bienveil- 
lant et  le  fâche  un  peu,  c'est  la  façon  capricieuse  et 
disproportionnée  dont  les  serments  sont  payés,  c'est 
l'inégalité  des  prix  que  M.  Bonaparte  met  à  cette  mar- 
chandise. Par  exemple  M.  Vidocq,  s'il  était  encore 
chef  du  service  de  sûreté,  aurait  six  mille  francs  de 
gages  par  an,  M.  Baroche  en  a  quatre  vingt  mille.  Il 
suit  de  là  que  le  serment  de  M.  Vidocq  ne  lui  rappor- 
terait par  jour  que  seize  francs  soixante-six  centimes, 
tandis  que  le  serment  de  M.  Baroche  rapporte  par 
jour  à  M.  Baroche  deux  cent  vingt-deux  francs  vingt- 
deux  centimes.  Ceci  est  évidemment  injuste.  Pourquoi 
cette  différence?  Un  serment  est  un  serment;  un  ser- 
ment se  compose  d'un  gant  ôté  et  de  huit  lettres. 
Qu'est-ce  que  le  serment  de  M.  Baroche  a  de  plus  que 
le  serment  de  M.  Vidocq? 

Vous  me  direz  que  cela  tient  à  la  diversité  des 
fonctions;  que  M.  Baroche  préside  le  conseil  d'état  et 
que  M.  Vidocq  ne  serait  que  chef  du  service  de  sûreté. 
Je  réponds  que  ce  sont  là  des  hasards  ;  que  M.  Baroche 
excellerait  probablement  à  diriger  le  service  de  sûreté, 
et  que  M.  Vidocq  pourrait  fort  bien  être  président  du 
conseil  d'état.  Ce  n'est  pas  là  une  raison. 

Y  a-t-il  donc  des  qualités  diverses  de  serment? 
Est-ce  comme  pour  les  messes?  Y  a-t-il,  là  aussi,  le? 
messes  à  quarante  sous  et  les  messes  à  dix  sous,  les- 
quelles, comme  disait  ce  curé,  ne  sont  que  «  delà  gno- 
gnotte  »?  A-t-on  du  serment  pour  son  argent?  Y  a-t-il, 
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dans  cette  denrée  du  serment,  du  superfin,  de  l'extra- 
fin,  du  fin  et  du  demi-fin?  Les  uns  sont-ils  mieux  con- 
ditionnés que  les  autres?  Sont-ils  plus  solides,  moins 
mêlés  d'étoupe  et  de  coton,  meilleur  teint?  Y  a-t-il 
les  serments  tout  neufs  et  qui  n'ont  pas  servi,  les  ser- 
ments usés  aux  genoux,  les  serments  rapiécés,  les 
serments  éculés?  Y  a-t-i1  du  choix  enfin?  qu'on  nous 
le  dise.  La  chose  en  vaut  la  peine.  C'est  nous  qui 
payons.. Cette  observation  faite  dans  l'intérêt  des  con- 
tribuables, je  demande  pardon  à  M.  Vidocq  de  m'être 
servi  de  son  nom.  Je  reconnais  que  je  n'en  avais  pas 
le  droit.  Au  fait,  M.  Yidocq  eût  peut-être  refusé  le  ser- 
ment. 
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III 


SERMENT  DES  LETTRÉS  ET  DES  SAVANTS 


Détail  précieux,  M.  Bonaparte  voulait  qu'Arago 
jurât.  Sachez  cela,  l'astronomie  doit  prêter  serment. 
Dans  un  état  bien  réglé,  comme  la  France  ou  la  Chine, 
tout  est  fonction,  même  la  science.  Le  mandarin  de 
l'institut  relève  du  mandarin  de  la  police.  La  grande 
lunette  à  pied  parallactique  doit  hommage  lige  à  M.  Bo- 
naparte. Un  astronome  est  une  espèce  de  sergent  de 
ville  du  ciel.  L'observatoire  est  une  guérite  comme 
une  autre.  11  faut  surveiller  le  bon  Dieu  qui  est  là- 
haut  et  qui  semble  parfois  ne  pas  se  soumettre  com- 
plètement à  la  constitution  du  là  janvier.  Le  ciel  est 
plein  d'allusions  désagréables  et  a  besoin  d'être  bien 
tenu.  La  découverte  d'une  nouvelle  tache  au  soleil 
constitue  évidemment  un  cas  de  censure.  La  prédic- 
tion d'une  haute  marée  peut  être  séditieuse.  L'annonce 
d'une  éclipse  de  lune  peut  être  une  trahison.  Nous 
sommes  un  peu  lune  à  l'Elysée.  L'astronomie  libre 
est  presque  aussi   dangereuse   que  la  presse  libre. 
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Sait-on  ce  qui  se  passe  dans  ces  tête-à-tète  nocturnes 
entre  Arago  et  Jupiter?  Si  c'était  M.  Leverrier,  bien! 
mais  un  membre  du  gouvernement  provisoire  !  Prenez 
garde,  monsieur  de  Maupas  !  il  faut  que  le  bureau  des 
longitudes  jure  de  ne  pas  conspirer  avec  les  astres,  et 
surtout  avec  ces  folles  faiseuses  de  coups  d'état  cé- 
lestes qu'on  appelle  les  comètes. 

Et  puis,  nous  l'avons  dit  déjà,  on  est  fataliste 
quand  on  est  Bonaparte.  Le  grand  Napoléon  avait  une 
étoile,  le  petit  doit  bien  avoir  une  nébuleuse  ;  les  as- 
tronomes sont  certainement  un  peu  astrologues.  Prê- 
tez serment,  messieurs. 

Il  va  sans  dire  qu' Arago  a  refusé. 

Une  des  vertus  du  serment  à  Louis  Bonaparte, 
c'est  que,  selon  qu'on  le  refuse  ou  qu'on  l'accorde,  ce 
serment  vous  ôte  ou  vous  rend  les  talents,  les  mé- 
rites, les  aptitudes.  Vous  êtes  professeur  de  grec  et 
de  latin,  prêtez  serment,  sinon  on  vous  chasse  de 
votre  chaire,  vous  ne  savez  plus  le  latin  ni  le  grec. 
Vous  êtes  professeur  de  rhétorique,  prêtez  serment, 
autrement,  tremblez  !  le  récit  de  Théramène  et  le 
songe  d'Athalie  vous  sont  interdits  ;  vous  errerez  alen- 
tour le  reste  de  vos  jours  sans  pouvoir  y  rentrer  ja- 
mais. Vous  êtes  professeur  de  philosophie,  prêtez 
serment  à  M.  Bonaparte,  sinon  vous  devenez  inca- 
pable de  comprendre  les  mystères  de  la  conscience 
humaine  et  de  les  expliquer  aux  jeunes  gens.  Vous 
êtes  professeur  de  médecine,  prêtez  serment,  sans 
quoi,  vous  ne  savez  plus  tâter  le  pouls  à  un  fiévreux. 
—  Mais  si  les  bons  professeurs  s'en  vont,  il  n'y  aura 
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plus  de  bons  élèves?  En  médecine  particulièrement, 
ceci  est  grave.  Que  deviendront  les  malades?  Qui,  les 
malades?  il  s'agit  bien  des  malades  !  L'important  est 
que  la  médecine  prête  serment  à  M.  Bonaparte.  D'ail- 
leurs, ou  les  sept  millions  cinq  cent  mille  voix  n'ont 
aucun  sens,  ou  il  est  évident  qu'il  vaut  mieux  avoir  la 
cuisse  coupée  par  un  âne  assermenté  que  par  Dupuy- 
tren  réfractaire. 

Ah!  on  veut  en  rire,  mais  tout  ceci  serre  le  cœur. 
Étes-vous  un  jeune  et  rare  et  généreux  esprit  comme 
Deschanel,  une  ferme  et  droite  intelligence  comme 
Despois,  une  raison  sérieuse  et  énergique  comme 
Jacques,  un  éminent  écrivain,  un  historien  populaire 
comme  Michelet,  prêtez  serment  ou  mourez  de  faim. 

Ils  refusent.  Le  silence  et  l'ombre  où  ils  rentrent 
stoïquement  savent  le  reste. 
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IV 


CURIOSITES    DE    LA   CHOSE 


Toute  morale  est  niée  par  un  tel  serment,  toute 
honte  bue,  toute  pudeur  affrontée.  Aucune  raison  pour 
qu'on  ne  voie  pas  des  choses  inouïes,  on  les  voit. 
Dans  telle  ville,  à  Évreux*,  par  exemple,  les  juges  qui 
ont  prêté  le  serment  jugent  les  juges  qui  l'ont  refusé; 

*  Le  présidée;*  ^u  tribunal  de  commerce  à  Évreux  refuse  le  serment. 
Laissons  parler  le  Moniteur  : 

«  M.  Verney,  ancien  président  du  tribunal  de  commerce  d'Évreux,  était 
cité  à  comparaître  jeudi  dernier  devant  MM.  les  juges  correctionnels 
d'Évreux,  en  raison  des  faits  qui  ont  dû  se  passer,  le  29  avril  dernier, 
dans  l'enceinte  de  l'audience  consulaire. 

«  M.  Verney  est  prévenu  du  délit  d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris 
du  gouvernement.  » 

Les  juges  de  première  instance  renvoient  M.  Verney  et  le  blâment  par 
jugement.  Appel  a  minima  du  «  procureur  de  la  république  ».  Arrêt  de  la 
cour  d'appel  de  Rouen. 

«  La  cour, 

«  Attendu  que  les  poursuites  ont  pour  unique  objet  la  répression  du 
délit  d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement; 

«  Attendu  que  ce  délit  résulterait,  d'après  la  prévention,  du  dernier 
paragraphe  de  la  lettre  écrite  par  Verney  au  procureur  de  la  république 
à  Évreux,  le  26  avril  dernier,  et  qui  est  ainsi  conçue  : 

«  Mais  il  serait  trop  grave  de  revendiquer  plus  longtemps  ce  que  nous 
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l'ignominie  assise  sur  le  tribunal  fait  asseoir  l'honneur 
sur  la  sellette  ;  la  conscience  vendue  «  blâme  »  la  con- 
science honnête;  la  fille  publique  fouette  la  vierge. 

Avec  ce  serment-là  on  marche  de  surprise  en  sur- 
prise. Nicolet  n'est  qu'un  maroufle  près  de  M.  Bona- 
parte. Quand  M.  Bonaparte  a  eu  fait  le  tour  de  ses 
valets,  de  ses  complices  et  de  ses  victimes,  et  em- 
poché le  serment  de  chacun,  il  s'est  tourné  avec  bon- 
homie vers  les  vaillants  chefs  de  l'armée  d'Afrique  et 
leur  a  «  tenu  à  peu  près  ce  langage  »  :  — A  propos,  vous 
savez,  je  vous  ai  fait  arrêter  la  nuit  dans  vos  lits  par 
mes  gens;  mes  mouchards  sont  entrés  chez  vous  l'épée 
haute;  je  les  ai  même  décorés  depuis  pour  ce  fait 
d'armes;  je  vous  ai  fait  menacer  du  bâillon,  si  vous 
jetiez  un  cri  ;  je  vous  ai  fait  prendre  au  collet  par  mes 
argousins  ;  je  vous  ai  fait  mettre  à  Mazas  dans  la  cel- 
lule des  voleurs  et  à  Ham  dans  ma  cellule  à  moi;  vous 
avez  encore  aux  poignets  les  marques  de  la  corde  dont 


«  croyons  être  le  droit.  La  magistrature  elle-même  nous  saura  gré  de  ne 
«  pas  exposer  la  robe  du  juge  à  succomber  sous  la  force  que  nous  annonce 
«  votre  dépêche.  » 

«  Attendu  que,  quelque  blâmable  qu'ait  été  la  conduite  de  Verney  dans 
cette  affaire,  la  cour  ne  peut  voir  dans  les  termes  de  cette  partie  de  sa 
lettre  le  délit  d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement, 
puisque  l'ordre  en  vertu  duquel  la  force  devait  être  employée  pour  empê- 
cher de  siéger  les  juges  qui  avaient  refusé  de  prêter  serment  n'émanait 
pas  du  gouvernement; 

«  Qu'il  n'y  a  pas  lieu  dès  lors  de  lui  faire  l'application  de  la  loi  pénale  ; 

«  Par  ces  motifs, 

«  Confirme  le  jugement  dont  est  appel,  sans  dépens.  * 

La  cour  d'appel  de  Rouen  a  pour  premier  président  M.  Franck-Carré, 
ancien  procureur  général  près  la  cour  des  pairs  dans  le  procès  de  Boulogne, 
le  même  qui  adressait  à  M.  Louis  Bonaparte  ces  paroles  :  «  Vous  avez  fait 
pratiquer  l'embauchage  et  distribuer  l'argent  pour  acheter  la  trahison.  » 
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je  vous  ai  liés;  bonjour,  messieurs,  Dieu  vous  ait  en 
sa  sainte  garde,  jurez-moi  fidélité.  —  Changarnier  l'a 
regardé  fixement  et  lui  a  répondu  :  Non,  traître!  Be- 
deau lui  a  répondu  :  Non,  faussaire!  Lamoricière  lui  a 
répondu  :  Non,  parjure!  Leflo  lui  a  répondu  :  Non, 
bandit!  Gharras  lui  a  donné  un  soufflet. 

A  l'heure  qu'il  est,  la  face  de  M.  Bonaparte  est 
rouge,  non  de  la  honte,  mais  du  soufflet. 

Autre  variété  du  serment.  Dans  les  casemates, 
dans  les  bastilles,  dans  les  pontons,  dans  les  présides 
d'Afrique,  il  y  a  des  prisonniers  par  milliers.  Qui  sont 
ces  prisonniers?  Nous  l'avons  dit,  des  républicains, 
des  patriotes,  des  soldats  de  la  loi,  des  innocents,  des 
martyrs.  Ce  qu'ils  souffrent,  des  voix  généreuses  l'ont 
déjà  dénoncé,  on  l'entrevoit;  nous-même,  dans  le  livre 
spécial  sur  le  2  décembre,  nous  achèverons  de  dé- 
chirer ce  voile.  Eh  bien,  veut-on  savoir  ce  qui  arrive  ? 
—  Quelquefois,  à  bout  de  souffrances,  épuisés  de 
forces,  ployant  sous  tant  de  misères,  sans  chaussures, 
sans  pain,  sans  vêtements,  sans  chemise,  brûlés  de 
fièvre,  rongés  de  vermine,  pauvres  ouvriers  arrachés  à 
leurs  ateliers,  pauvres  paysans  arrachés  à  leur  charrue, 
pleurant  une  femme,  une  mère,  des  enfants,  une  fa- 
mille veuve  ou  orpheline  sans  pain  de  son  côté  et  peut- 
être  sans  asile,  accablés,  malades,  mourants,  déses- 
pérés, quelques-uns  de  ces  malheureux  faiblissent  et 
consentent  à  «  demander  grâce  ».  Alors  on  leur  ap- 
porte à  signer  une  lettre  toute  faite  et  adressée  à 
«  monseigneur  le  prince-président  ».  Cette  lettre,  nous 
la  publions  telle  que  le  sieur  Quentin-Bauchart  l'avoue  : 

HISTOIHB.   —  I.  18 
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«  Je,  soussigné,  déclare  sur  l'honneur  accepter 
avec  reconnaissance  la  grâce  qui  m'est  faite  par  le 
prince  Louis-Napoléon,  et  m'engage  à  ne  plus  faire 
partie  des  sociétés  secrètes,  à  respecter  les  lois,  et  à 
être  fidèle  au  gouvernement  que  le  pays  s'est  donné 
par  le  vote  des  20  et  21  décembre  1851.  » 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  ce  fait 
grave.  Ceci  n'est  pas  de  la  clémence  octroyée,  c'est  de 
la  clémence  implorée.  Cette  formule  :  demandez-nous 
votre  grâce,  signifie  :  accordez-nous  notre  grâce.  L'as- 
sassin, penché  sur  l'assassiné  et  le  couteau  levé,  lui 
crie  :  Je  t'ai  arrêté,  saisi,  terrassé,  dépouillé,  volé, 
percé  de  coups,  te  voilà  sous  mes  pieds;  ton  sang 
coule  par  vingt  plaies;  dis-moi  que  tu  te  repens,  et  je 
n'achèverai  pas  de  te  tuer.  —  Ce  repentir  des  inno- 
cents, exigé  par  le  criminel,  n'est  autre  chose  que  la 
forme  que  prend  au  dehors  sou  remords  intérieur.  Il 
s'imagine  être  de  cette  façon  rassuré  contre  son  propre 
crime.  A  quelques  expédients  qu'il  ait  recours  pour 
s'étourdir,  quoiqu'il  fasse  sonner  perpétuellement  à  ses 
oreilles  les  sept  millions  cinq  cent  mille  grelots  de  son 
«  plébiscite  »,  l'homme  du  coup  d'état  songe  par  in- 
stants ;  il  entrevoit  vaguement  un  lendemain  et  se  dé- 
bat contre  l'avenir  inévitable.  11  lui  faut  purge  légale, 
décharge,  mainlevée,  quittance.  Il  la  demande  aux 
vaincus  et  au  besoin  il  les  met  à  la  torture  pour  l'ob- 
tenir. Au  fond  de  la  conscience  de  chaque  prisonnier, 
de  chaque  déporté,  de  chaque  proscrit,  Louis  Bonaparte 
sent  qu'il  y  a  un  tribunal  et  que  ce  tribunal  instruit 
son  procès  ;  il  tremble,  le  bourreau  a  une  secrète  peur 
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de  la  victime,  et,  sous  figure  d'une  grâce  accordée 
par  lui  à  cette  victime,  il  fait  signer  par  ce  juge  son 
acquittement. 

Il  espère  ainsi  donner  le  change  à  la  France  qui, 
elle  aussi,  est  une  conscience  vivante  et  un  tribunal 
attentif,  et  que,  le  jour  de  la  sentence  venu,  le  voyant 
absous  par  ses  victimes,  elle  lui  fera  grâce.  Il  se 
trompe.  Qu'il  perce  le  mur  d'un  autre  côté,  ce  n'est 
pas  par  là  qu'il  échappera. 
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LE  5  AVRIL  1852 


Le  5  avril  1852,  voici  ce  qu'on  a  vu  aux  Tuileries. 
Vers  huit  heures  du  soir  l'antichambre  s'est  remplie 
d'hommes  en  robes  rouges,  graves,  majestueux,  par- 
lant bas,  tenant  à  la  main  des  toques  de  velours  noir 
à  galons  d'or,  la  plupart  en  cheveux  blancs.  C'étaient 
les  présidents  et  conseillers  de  la  cour  de  cassation, 
les  premiers  présidents  des  cours  d'appel  et  les  pro- 
cureurs  généraux;    toute   la   haute  magistrature    de 
France.  Ces  hommes  restèrent  dans  cette  antichambre. 
Un  aide  de  camp  les  introduisit  et  les  laissa  là.  Un 
quart  d'heure  passa,  puis  une  demi-heure,  puis  une 
heure  ;  ils  allaient  et  venaient  de  long  en  large,  cau- 
sant entre  eux,  tirant  leurs  montres,  attendant  un  coup 
de    sonnette.    Au    bout  d'une  heure  ils  s'aperçurent 
qu'ils  n'avaient  pas  même  de  fauteuils  pour  s'asseoir. 
L'un  d'eux,  M.  Troplong,  alla  dans  une  autre  anti- 
chambre où  étaient  les  valets  et  se  plaignit.  On  lui 
apporta  une  chaise.  Enfin  une  porte  à  deux  battants 
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s'ouvrit;  ils  entrèrent  pêle-mêle  dans  un  salon.  Là  un 
homme  en  frac  noir  se  tenait  debout  adossé  à  une 
cheminée.  Que  venaient  faire  ces  hommes  en  robes 
rouges  chez  cet  homme  en  habit  noir?  Ils  venaient  lui 
prêter  serment.  C'était  M.  Bonaparte.  Il  leur  fit  un 
signe  de  tête,  eux  se  courbèrent  jusqu'à  terre,  comme 
il  convient.  En  avant  de  M.  Bonaparte,  à  quelques  pas, 
se  tenait  son  chancelier,  M.  Abbattucci,  ancien  député 
libéral,  ministre  de  la  justice  du  coup  d'état.  On  com- 
mença. M.  Abbatucci  fit  un  discours  et  M.  Bonaparte 
un  speech.  Le  prince  prononça,  en  regardant  le  tapis, 
quelques  mots  traînants  et  dédaigneux;  il  parla  de  sa 
«  légitimité  »  ;  après  quoi  les  magistrats  jurèrent. 
Chacun  leva  la  main  à  son  tour.  Pendant  qu'ils  ju- 
raient, M.  Bonaparte,  le  dos  à  demi  tourné,  causait 
avec  des  aides  de  camp  groupés  derrière  lui.  Quand 
ce  fut  fini,  il  tourna  le  dos  tout  à  fait,  et  eux  s'en 
allèrent,  branlant  la  tête,  honteux  et  humiliés,  non 
d'avoir  fait  une  bassesse,  mais  de  n'avoir  pas  eu  de 
chaises  dans  l'antichambre. 

Comme  ils  sortaient,  ce  dialogue  fut  entendu  :  — 
Voilà,  disait  l'un  d'eux,  un  serment  qu'il  a  fallu  prêter. 
—  Et  qu'il  faudra  tenir,  reprit  un  second.  —  Comme 
le  maître  de  la  maison,  ajouta  un  troisième. 

Tout  ceci  est  de  l'abjection,  passons.  Parmi  ces 
premiers  présidents  qui  juraient  fidélité  à  Louis  Bona- 
parte, il  y  avait  un  certain  nombre  d'anciens  pairs  de 
France  qui,  comme  pairs,  avaient  condamné  Louis 
Bonaparte  à  la  prison  perpétuelle.  Mais  pourquoi  regar- 
der si  loin  en  arrière?  Passons  encore  ;  voici  qui  est 
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mieux.  Parmi  ces  magistrats,  il  y  avait  sept  hommes 
ainsi  nommés  :  Hardouin,  Moreau,  Pataille,  Cauchy, 
Delapalme,  Grandet,  Quesnault.  Ces  sept  hommes 
composaient  avant  le  2  décembre  la  haute  cour  de 
justice;  le  premier,  Hardouin,  président;  les  deux 
derniers,  suppléants  ;  les  quatre  autres,  juges.  Ces 
hommes  avaient  reçu  et  accepté  de  la  constitution  de 
1848  un  mandat  conçu  en  ces  termes  : 

«  Art.  68.  Toute  mesure  par  laquelle  le  président 
de  la  république  dissout  l'assemblée  nationale,  la  pro- 
roge ou  met  obstacle  à  l'exercice  de  son  mandat,  est 
un  crime  de  haute  trahison. 

«  Les  juges  de  la  haute  cour  se  réunissent  immé- 
diatement à  peine  de  forfaiture  ;  ils  convoquent  les 
jurés  dans  le  lieu  qu'ils  désignent  pour  procéder  au 
jugement  du  président  et  de  ses  complices;  ils  nom- 
ment eux-mêmes  les  magistrats  chargés  de  remplir 
les  fonctions  de  ministère  public.  » 

Le  2  décembre,  en  présence  de  l'attentat  flagrant, 
ils  avaient  commencé  le  procès  et  nommé  un  procu- 
reur général,  M.  Renouard,  qui  avait  accepté,  pour 
suivre  contre  Louis  Bonaparte  sur  le  fait  du  crime  de 
haute  trahison.  Joignons  ce  nom,  Renouard,  aux  sept 
autres.  Le  5  avril  ils  étaient  tous  les  huit  dans  l'anti- 
chambre de  Louis  Bonaparte.  Ce  qu'ils  y  firent,  on 
vient  de  le  voir. 

Ici  il  est  impossible  de  ne  pas  s'arrêter. 

11  y  a  des  idées  tristes  sur  lesquelles  il  faut  avoir  la 
force  d'insister;  il  y  a  des  cloaques  d'ignominie  qu'il 
faut  avoir  le  courage  de  sonder. 
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Voyez  cet  homme;  il  est  né  par  hasard,  par  mal- 
heur, dans  un  taudis,  dans  un  bouge,  dans  un  antre, 
on  ne  sait  où,  on  ne  sait  de  qui.  Il  est  sorti  de  la  pous- 
sière pour  tomber  dans  la  boue.  Il  n'a  eu  de  père  et 
de  mère  que  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  naître.  Après 
quoi  tout  s'est  retiré  de  lui.  Il  a  rampé  comme  il  a  pu. 
Il  a  grandi  pieds  nus,  tête  nue,  en  haillons,  sans  sa- 
voir pour  quoi  faire  il  vivait  ;  il  ne  sait  pas  lire.  Il  ne 
sait  pas  qu'il  y  a  des  lois  au-dessus  de  sa  tête;  à  peine 
sait-il  qu'il  y  a  un  ciel.  Il  n'a  pas  de  foyer,  pas  de  toit, 
pas  de  famille,  pas  de  croyance,  pas  de  livre.  C'est 
une  âme  aveugle.  Son  intelligence  ne  s'est  jamais  ou- 
verte, car  l'intelligence  ne  s'ouvre  qu'à  la  lumière 
comme  les  fleurs  ne  s'ouvrent  qu'au  jour,  et  il  est 
dans  la  nuit.  Cependant  il  faut  qu'il  mange.  La  société 
en  a  fait  une  bête  brute,  la  faim  en  fait  une  bête 
fauve.  Il  attend  les  passants  au  coin  d'un  bois  et  leur 
arrache  leur  bourse.  On  le  prend  et  on  l'envoie  au 
bagne.  C'est  bien. 

Maintenant  voyez  cet  autre  homme;  ce  n'est  plus 
la  casaque  rouge,  c'est  la  robe  rouge.  Celui-ci  croit  en 
Dieu,  lit  Nicole,  est  janséniste  et  dévot,  va  à  confesse, 
rend  le  pain  bénit.  Il  est  bien  né,  comme  on  dit  ;  rien 
ne  lui  manque,  rien  ne  lui  a  jamais  manqué;  sa  famille 
a  tout  prodigué  à  son  enfance,  les  soins,  les  leçons, 
les  conseils,  les  lettres  grecques  et  latines,  les  maîtres. 
C'est  un  personnage  grave  et  scrupuleux.  Aussi  en 
a-t-on  fait  un  magistrat.  Voyant  cet  homme  passer  ses 
jours  dans  la  méditation  de  tous  les  grands  textes, 
6acrés  et   profanes,  dans  l'étude   du   droit,  dans   la 
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pratique  de  la  religion,  dans  la  contemplation  du  juste 
et  de  l'injuste,  la  société  a  remis  à  sa  garde  ce  qu'elle 
a  de  plus  auguste  et  de  plus  vénérable,  le  livre  de  la 
loi.  Elle  Ta  fait  juge  et  punisseur  de  la  trahison.  Elle 
lui  a  dit  :  —  Un  jour  peut  venir,  une  heure  peut 
sonner  où  le  chef  de  la  force  matérielle  foulera  aux 
pieds  la  loi  et  le  droit;  alors,  toi,  homme  de  la  jus- 
tice, tu  te  lèveras,  et  tu  frapperas  de  ta  verge  l'homme 
du  pouvoir.  —  Pour  cela,  et  dans  l'attente  de  ce  jour 
périlleux  et  suprême,  elle  le  comble  de  biens,  et  l'ha- 
bille de  pourpre  et  d'hermine.  Ce  jour  vient  en  effet, 
cette  heure  unique,  sévère,  solennelle,  cette  grande 
heure  du  devoir;  l'homme  à  la  robe  rouge  commence 
à  bégayer  les  paroles  de  la  loi;  tout  à  coup  il  s'aper- 
çoit que  ce  n'est  pas  la  justice  qui  prévaut,  que  c'est 
la  trahison  qui  l'emporte;  et  alors,  lui,  cet  homme  qui 
a  passé  sa  vie  à  se  pénétrer  de  la  pure  et  sainte  lu- 
mière du  droit,  cet  homme  qui  n'est  rien  s'il  n'est  pas 
le  contempteur  du  succès  injuste,  cet  homme  lettré, 
cet  homme  scrupuleux,  cet  homme  religieux,  ce  juge 
auquel  on  a  confié  la  garde  de  la  loi  et  en  quelque 
sorte  de  la  conscience  universelle,  il  se  tourne  vers  le 
parjure  triomphant,  et  de  la  môme  bouche,  de  la  même 
voix  dont,  si  le  traître  eût  été  vaincu,  il  eût  dit  :  cri- 
minel, je  vous  condamne  aux  galères,  il  dit  :  monsei- 
gneur, je  vous  jure  fidélité  ! 

Prenez  une  balance,  mettez  dans  un  plateau  ce 
juge  et  dans  l'autre  ce  forçat,  et  dites-moi  de  quel 
côté  cela  penche. 
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VI 


SERMENT   PARTOUT 


Telles  sont  les  choses  qui  ont  été  vues  en  France  à 
l'occasion  du  serment  à  M.  Bonaparte.  On  a  juré  ici, 
là,  partout;  à  Paris,  en  province,  au  levant,  au  cou- 
chant, au  septentrion,  au  midi.  C'a  été  en  France, 
pendant  tout  un  grand  mois  un  tableau  de  bras  tendus 
et  de  mains  levées;  chœur  final  :  Jurons,  etc.  Les 
ministres  ont  juré  entre  les  mains  du  président;  les 
préfets  entre  les  mains  du  ministre  ;  la  cohue  entre 
les  mains  des  préfets.  Qu'est-ce  que  M.  Bonaparte  fait 
de  tous  ces  serments-là?  en  fait-il  la  collection?  où  les 
met-il?  On  a  remarqué  que  le  serment  n'a  guère  été 
refusé  que  par  des  fonctionnaires  non  rétribués,  les 
conseillers  généraux,  par  exemple.  En  réalité,  c'est  au 
budget  qu'on  a  prêté  serment.  On  a  entendu  le  29  mars 
tel  sénateur  réclamer  à  haute  voix  contre  l'oubli  de 
son  nom  qui  était  en  quelque  sorte  une  pudeur  du 
hasard.  M.  Sibour*,   archevêque   de    Paris,    a  juré; 

*  Comme  sénateur. 
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M.  Franck-Carré*,  procureur  général  près  la  cour  des 
pairs  dans  l'affaire  de  Boulogne,  a  juré;  M.  Dupin*\ 
président  de  l'assemblée  nationale  le  2  décembre, 
a  juré...  —  0  mon  Dieu!  c'est  à  se  tordre  les  mains  de 
honte!  C'est  pourtant  une  chose  sainte,  le  serment! 

L'homme  qui  fait  un  serment  n'est  plus  un  homme, 
c'est  un  autel;  Dieu  y  descend.  L'homme,  cette  infir- 
mité, cette  ombre,  cet  atome,  ce  grain  de  sable,  cette 
goutte  d'eau,  cette  larme  tombée  des  yeux  du  destin  ; 
l'homme  si  petit,  si  débile,  si  incertain,  si  ignorant,  si 
inquiet  ;  l'homme  qui  va  dans  le  trouble  et  dans  le 
doute,  sachant  d'hier  peu  de  chose  et  de  demain  rien, 
voyant  sa  route  juste  assez  pour  poser  le  pied  devant 
lui,  le  reste  ténèbres  ;  tremblant  s'il  regarde  en  avant, 
triste  s'il  regarde  en  arrière  ;  l'homme  enveloppé  dans 
ces  immensités  et  dans  ces  obscurités,  le  temps,  l'es- 
pace, l'être,  et  perdu  en  elles;  ayant  un  gouffre 
en  lui,  son  âme,  et  un  gouffre  hors  de  lui,  le  ciel; 
l'homme  qui  à  de  certaines  heures  se  courbe  avec 
une  sorte  d'horreur  sacrée  sous  toutes  les  forces 
de  la  nature,  sous  le  bruit  de  la  mer,  sous  le  frémisse- 
ment des  arbres,  sous  l'ombre  des  montagnes,  sous 
le  rayonnement  des  étoiles  ;  l'homme  qui  ne  peut  lever 
la  tête  le  jour  sans  être  aveuglé  par  la  clarté,  la  nuit 
sans  être  écrasé  par  l'infini  ;  l'homme  qui  ne  connaît 
rien,  qui  ne  voit  rien,  qui  n'entend  rien;  qui  peut  être 
emporté  demain,  aujourd'hui,  tout  de  suite,  par  le  flot 
qui  passe,  par  le  vent  qui  souffle,  par  le  caillou  qui 

*  Gomme  premier  président  de  la  cour  d'appel  de  Rouen. 
**  Comme  membre  de  son  conseil  municipal. 
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tombe,  par  l'heure  qui  sonne;  l'homme,   à  un  jour 
donné,    cet  être   frissonnant,  chancelant,   misérable, 
hochet  du  hasard,  jouet  de  la  minute  qui   s'écoule, 
se  redresse  tout  à  coup  devant  l'énigme  qu'on  nomme 
vie  humaine,  sent  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  de 
plus  grand  que  l'abîme,  l'honneur;  de  plus  fort  que 
la  fatalité,  la  vertu;   de  plus  profond  que  l'inconnu, 
la  foi;  et,  seul,  faible  et  nu,  il  dit  à  tout  ce  formi- 
dable mystère  qui  le  tient  et  qui  l'enveloppe   :   fais 
de  moi  ce  que  tu  voudras,  mais  moi  je  ferai  ceci  et 
je  ne  ferai  pas  cela;  et  fier,  serein,  tranquille,  créant 
avec  un  mot  un  point  fixe  dans  cette  sombre  instabi- 
lité qui  emplit  l'horizon,  comme  le  matelot  jette  une 
ancre  dans  l'océan,  il  jette  dans  l'avenir  son  serment. 
0  serment!  confiance  admirable  du  juste  en  lui- 
même!    Sublime   permission    d'affirmer    donnée    par 
Dieu  à  l'homme!  C'est  fini.  Il  n'y  en  a  plus.  Encore 
une  splendeur  de  l'âme  qui  s'évanouit! 


\ 


LIVRE  HUITIÈME 


LE   PROGRES   INCLUS 

DANS  LE    COUP  D'ÉTAT 


Parmi  nous,  démocrates,  l'événement  du  2  décembre 
a  frappé  de  stupeur  beaucoup  d'esprits  sincères.  Il  a 
déconcerté  ceux-ci,  découragé  ceux-là,  consterné 
plusieurs.  J'en  ai  vu  qui  s'écriaient  :  Finis  Poloniœ! 
Quant  à  moi,  puisque  à  de  certains  moments  il  faut 
dire  Je,  et. parler  devant  l'histoire  comme  un  témoin, 
je  le  proclame,  j'ai  vu  cet  événement  sans  trouble.  Je 
dis  plus,  il  y  a  des  moments  où,  en  présence  du  Deux- 
Décembre,  je  me  déclare  satisfait. 

Quand  je  parviens  à  m'abstraire  du  présent,  quand 
il  m'arrive  de  pouvoir  détourner  mes  yeux  un  instant 
de  tous  ces  crimes,  de  tout  ce  sang  versé,  de  toutes 
ces  victimes,  de  tous  ces  proscrits,  de  ces  pontons  où 
l'on  râle,  de  ces  affreux  bagnes  de  Lambessa  et  de 
Cayenne  où  l'on  meurt  vite,  de  cet  exil  où  l'on  meurt 
lentement,  de  ce  vote,  de  ce  serment,  de  cette 
immense  tache  de  honte  faite  à  la  France  et  qui  va 
s'élargissant  tous  les  jours  ;  quand,  oubliant  pour  quel- 
ques minutes  ces  douloureuses  pensées,  obsession 
habituelle  de  mon  esprit,  je  parviens  à  me  renfermer 
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dans  la  froideur  sévère  de  l'homme  politique,  et  à  ne 
plus  considérer  le  fait,  mais  les  conséquences  du  fait  ; 
alors,  parmi  beaucoup  de  résultats  désastreux  sans 
doute,  des  progrès  réels,  considérables,  énormes, 
m'apparaissent,  et  dans  ce  moment-là,  si  je  suis  toujours 
de  ceux  que  le  Deux-Déceuibre  indigne,  je  ne  suis  plus 
de  ceux  qu'il  afflige. 

L'œil  fixé  sur  de  certains  côtés  de  l'avenir,  j'en  viens 
à  me  dire  :  L'acte  est  infâme,  mais  le  fait  est  bon. 

On  a  essayé  d'expliquer  l'inexplicable  victoire  du 
coup  d'état  de  cent  façons  :  —  l'équilibre  s'est  fait 
entre  les  diverses  résistances  possibles  et  elles  se  sont 
neutralisées  les  unes  par  les  autres  ;  —  le  peuple  a  eu 
peur  de  la  bourgeoisie;  la  bourgeoisie  a  eu  peur  du 
peuple  ;  —  les  faubourgs  ont  hésité  devant  la  restau- 
ration de  la  majorité,  craignant,  à  tort  du  reste,  que 
leur  victoire,  ne  ramenât  au  pouvoir  cette  droite  si 
profondément  impopulaire  ;  les  boutiquiers  ont  reculé 
devant  la  république  rouge  ;  —  le  peuple  n'a  pas  compris  ; 
les  classes  moyennes  ont  tergiversé  ;  —  les  uns  ont 
dit  :  qui  allons-nous  faire  entrer  dans  le  palais  législatif? 
les  autres  ont  dit  :  qui  allons-nous  voir  à  l'hôtel  de 
ville?  —  enfin  la  rude  répression  de  juin  1848,  l'insur- 
rection écrasée  à  coups  de  canon,  les  carrières,  les 
casemates,  les  transportations,  souvenir  vivant  et 
terrible  ;  —  et  puis  :  —  Si  l'on  avait  pu  battre  le  rappel  ! 
—  Si  une  seule  légion  était  sortie!  —  Si  M.  Sibour 
avait  été  M.  Affre  et  s'était  jeté  au-devant  des  balles 
des  prétoriens  !  —  Si  la  haute  cour  ne  s'était  pas  laissé 
chasser  par  un  caporal!  —  Si  les  juges  avaient  fait 
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comme  les  représentants,  et  si  l'on  avait  vu  les  robes 
rouges  dans  les  barricades  comme  on  y  a  vu  les 
écharpes!  —  Si  une  seule  arrestation  avait  manqué! 
—  Si  un  régiment  avait  hésité  !  —  Si  le  massacre  du 
boulevard  n'avait  pas  eu  lieu  ou  avait  mal  tourné  pour 
Louis  Bonaparte!  etc.,  etc.  —  Tout  cela  est  vrai,  et 
pourtant  c'est  ce  quia  été  qui  devait  être.  Redisons-le, 
sous  cette  victoire  monstrueuse  et  à  son  ombre,  un 
immense  et  définitif  progrès  s'accomplit.  Le  2  décembre 
a  réussi,  parce  qu'à  plus  d'un  point  de  vue,  je  le  répète, 
il  était  bon,  peut-être,  qu'il  réussît.  Toutes  les  expli- 
cations sont  justes,  et  toutes  les  explications  sont 
vaines.  La  main  invisible  est  mêlée  à  tout  cela.  Louis 
Bonaparte  a  commis  le  crime;  la  providence  a  fait 
l'événement. 

Il  était  nécessaire  en  effet  que  Yordre  arrivât  av 
bout  de  sa  logique.  Il  était  nécessaire  qu'on  sût  bie-., 
et  qu'on  sût  à  jamais,  que,  dans  la  bouche  des  hommes 
du  passé,  ce  mot,  ordre,  signifie,  faux  serment, 
parjure,  pillage  des  deniers  publics,  guerre  civile, 
conseils  de  guerre,  confiscation,  séquestration,  dépor- 
tation, transportation,  proscription,  fusillades,  police, 
censure,  déshonneur  de  l'armée,  négation  du  peuple, 
abaissement  de  la  France,  sénat  muet,  tribune  à  terre, 
presse  supprimée,  guillotine  politique,  égorgement  de 
la  liberté,  étranglement  du  droit,  viol  des  lois,  sou- 
veraineté du  sabre,  massacre,  trahison,  guet-apens. 
Le  spectacle  qu'on  a  sous  les  yeux  est  un  spectacle 
utile.  Ce  qu'on  voit  en  France  depuis  le  2  décembre, 
c'est  l'orgie  de  Tordre. 

HISTOIRE.    —  I.  19 
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Oui,  la  providence  est  dans  cet  événement.  Songez 
encore  à  ceci  :  depuis  cinquante  ans  la  république  et 
l'empire  emplissaient  les  imaginations,  l'une  de  son 
reflet  de  terreur,  l'autre  de  son  reflet  de  gloire.  De  la 
république  on  ne  voyait  que  1793,  c'est-à-dire  les  formi- 
dables nécessités  révolutionnaires,  la  fournaise;  de 
l'empire  on  ne  voyait  qu'Austerlitz.  De  là  un  préjugé 
contre  la  république  et  un  prestige  pour  l'empire.  Or, 
quel  est  l'avenir  de  la  France?  est-ce  l'empire?  Non, 
c'est  la  république. 

Il  fallait  renverser  cette  situation,  supprimer  le 
prestige  pour  ce  qui  ne  peut  revivre  et  supprimer  le 
préjugé  contre  ce  qui  doit  être;  la  providence  l'a  fait. 
Elle  a  détruit  ces  deux  mirages.  Février  est  venu  et  a 
ôté  à  la  république  la  terreur;  Louis  Bonaparte  est  venu 
et  a  ôté  à  l'empire  le  prestige.  Désormais  18/18,  la 
fraternité,  se  superpose  à  1793,  la  terreur;  Napoléon 
le  Petit  se  superpose  à  Napoléon  le  Grand.  Les  deux 
grandes  choses,  dont  l'une  effrayait  et  dont  l'autre 
éblouissait,  reculent  d'un  plan.  On  n'aperçoit  plus  93 
qu'à  travers  sa  justification,  et  Napoléon  qu'à  travers 
sa  caricature;  la  folle  peur  de  guillotine  se  dissipe,1  la 
vaine  popularité  impériale  s'évanouit.  Grâce  à  1848,  la 
république  n'épouvante  plus;  grâce  à  Louis  Bonaparte, 
l'empire  ne  fascine  plus.  L'avenir  est  devenu  possible. 
Ce  sont  là  les  secrets  de  Dieu. 

Et  puis,  le  mot  république  ne  suffit  pas;  c'est  la 
chose  république  qu'il  faut.  Eh  bien!  nous  aurons  la 
chose  avec  le  mot.  Développons  ceci. 
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II 


En  attendant  les  simplifications  merveilleuses,  mais 
ultérieures,  qu'amènera  un  jour  l'union  de  l'Europe  et 
2a  fédération  démocratique  du  continent,  quelle  sera 
en  France  la  forme  de  l'édifice  social  dont  le  penseur 
entrevoit  dès  à  présent,  à  travers  les  ténèbres  des 
dictatures,  lès  vagues  et  lumineux  linéaments? 

Cette  forme,  la  voici  : 

La  commune  souveraine,  régie  par  un  maire  élu; 
le  suffrage  universel  partout,  subordonné,  seulement 
en  ce  qui  touche  les  actes  généraux,  à  l'unité  nationale  ; 
voilà  pour  l'administration.  Les  syndicats  et  les  prud'- 
hommes réglant  les  différends  privés  des  associations 
et  des  industries;  le  juré,  magistrat  du  fait,  éclairant 
le  juge,  magistrat  du  droit;  le  juge  élu;  voilà  pour  la 
justice.  Le  prêtre  hors  de  tout,  excepté  de  l'église, 
vivant  l'œil  fixé  sur  son  livre  et  sur  le  ciel,  étranger  au 
budget,  ignoré  de  l'état,  connu  seulement  de  ses 
croyants,  n'ayant  plus  l'autorité,  mais  ayant  la  liberté; 
voilà  pour  la  religion.  La  guerre  bornée  à  la  défense 
du  territoire;  la  nation  garde  nationale,  divisée  en  trois 
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bans,  et  pouvant  se  lever  comme  un  seul  homme,  voilà 
pour  la  puissance.  La  loi  toujours,  le  droit  toujours, 
le  vote  toujours;  le  sabre  nulle  part. 

Or,  à  cet  avenir,  à  cette  magnifique  réalisation  de 
J'idéal  démocratique,  quels  étaient  les  obstacles? 

Il  y  avait  quatre  obstacles  matériels,  les  voici  : 

L'armée  permanente, 

L'administration  centralisée, 

Le  clergé  fonctionnaire, 

La  magistrature  inamovible. 
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Ut 


Ce  que  sont,  ce  qu'étaient  ces  quatre  obstacles, 
même  sous  la  république  de  Février,  même  sous  la 
constitution  de  1848,  le  mal  qu'ils  produisaient,  le  bien 
qu'ils  empêchaient,  quel  passé  ils  éternisaient,  quel 
excellent  ordre  social  ils  ajournaient,  le  publiciste 
fentrevoyait,  le  philosophe  le  savait,  la  nation  l'igno- 
rait. 

Ces  quatre  institutions  énormes,  antiques,  solides, 
arc-boutées  les  unes  sur  les  autres,  mêlées  à  leur  base 
et  à  leur  sommet,  croisant  comme  une  futaie  de  grands 
vieux  arbres  leurs  racines  sous  nos  pieds  et  leurs 
branches  sur  nos  têtes,  étouffaient  et  écrasaient  par- 
tout les  germes  épars  de  la  France  nouvelle.  Là  où  il  y 
aurait  eu  la  vie,  le  mouvement,  l'association,  la  liberté 
locale,  la  spontanéité  communale,  il  y  avait  le  despo- 
tisme administratif;  là  où  il  y  aurait  eu  la  vigilance 
intelligente,  au  besoin  armée,  du  patriote  et  du  citoyen, 
il  y  avait  l'obéissance  passive  du  soldat;  là  où  la  vive 
foi  chrétienne  eût  voulu  jaillir,  il  y  avait  le  prêtre 
catholique  ;  là  où  il  y  aurait  er  la  justice,  il  y  avait  le 
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juge.  Et  l'avenir  était  là,  sous  les  pieds  des  généra- 
tions souffrantes,  qui  ne  pouvait  sortir  de  terre  et  qui 
attendait. 

Savait-on  cela  dans  le  peuple  ?  S'en  doutait-on  ?  Le 
devinait-on? 

Non. 

Loin  de  là.  Aux  yeux  du  plus  grand  nombre,  et  des 
classes  moyennes  en  particulier,  ces  quatre  obstacles 
étaient  quatre  supports.  Magistrature,  armée,  admi- 
nistration, clergé,  c'étaient  les  quatre  vertus  de  l'ordre, 
les  quatre  forces  sociales,  les  quatre  colonnes  saintes 
de  l'antique  formation  française. 

Attaquez  cela,  si  vous  l'osez! 

Je  n'hésite  pas  à  le  dire,  dans  l'état  d'aveuglement 
des  meilleurs  esprits,  avec  la  marche  méthodique  du 
progrès  normal,  avec  nos  assemblées,  dont  on  ne  me 
soupçonnera  pas  d'être  le  détracteur,  mais  qui,  lors- 
qu'elles sont  à  la  fois  honnêtes  et  timides,  ce  qui  arrive 
souvent,  ne  se  laissent  volontiers  gouverner  que  par 
leur  moyenne,  c'est-à-dire  par  la  médiocrité  ;  avec  les 
commissions  d'initiative,  les  lenteurs  et  les  scrutins,  si 
le  2  décembre  n'était  pas  venu  apporter  sa  démonstra- 
tion foudroyante,  si  la  providence  ne  s'en  était  pas 
mêlée,  la  France  restait  condamnée  indéfiniment  à 
la  magistrature  inamovible,  à  la  centralisation  admi- 
nistrative, à  l'armée  permanente  et  au  clergé  fonction- 
naire. 

Certes,  la  puissance  de  la  tribune  et  la  puissance 
de  la  presse  combinées,  ces  deux  grandes  forces  de 
la  civilisation,  ce  n'est  pas   moi   qui  cherche   à  les 
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contester  et  à  les  amoindrir;  mais,  voyez  pourtant,  com- 
bien eût-il  fallu  d'efforts  de  tout  genre,  en  tout  sens  et 
sous  toutes  les  formes,  par  la  tribune  et  par  le  journal, 
par  le  livre  et  par  la  parole,  pour  en  venir  à  ébranler 
seulement  l'universel  préjugé  favorable  à  ces  quatre 
institutions  fatales?  Combien  pour  arriver  à  les  ren- 
verser? pour  faire  luire  l'évidence  à  tous  les  yeux, 
pour  vaincre  les  résistances  intéressées,  passionnées 
ou  inintelligentes,  pour  éclairer  à  fond  l'opinion  pu- 
blique, les  consciences,  les  pouvoirs  officiels,  pour 
faire  pénétrer  cette  quadruple  réforme  d'abord  dans 
les  idées,  puis  dans  les  lois?  Comptez  les  discours,  les 
écrits,  les  articles  de  journaux,  les  projets  de  loi,  les 
contre -projets,  les  amendements,  les  sous-amende- 
ments, les  rapports,  les  contre-rapports,  les  faits,  les 
incidents,  les  polémiques,  les  discussions,  les  affirma- 
tions, les  démentis,  les  orages,  les  pas  en  avant,  les 
pas  en  arrière,  les  jours,  les  semaines,  les  mois,  les 
années,  le  quart  de  siècle,  le  demi-siècle! 
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IV 


Je  suppose  sur  les  baru,  d'une  assemblée  le  plus 
intrépide  des  penseurs,  un  éclatant  esprit,  un  de  ces 
hommes  qui,  lorsqu'ils  se  dressent  debout  sur  la  tri- 
bune, la  sentent  sous  eux  trépied,  y  grandissent  brus- 
quement, y  deviennent  colosses,  dépassent  de  toute 
la  tête  les  apparences  massives  qui  masquent  les  réa- 
lités, et  voient  distinctement  l'avenir  par- dessus  la 
haute  et  sombre  muraille  du  présent.  Cet  homme,  cet 
orateur,  ce  voyant  veut  avertir  son  pays  ;  ce  prophète 
veut  éclairer  les  hommes  d'état;  il  sait  où  sont  les 
écueils  ;  il  sait  que  la  société  croulera  précisément  par 
ces  quatre  faux  points  d'appui,  la  centralisation  admi- 
nistrative, l'armée  permanente,  le  juge  inamovible,  le 
prêtre  salarié  ;  il  le  sait,  il  veut  que  tous  le  sachent,  il 
monte  à  la  tribune,  il  dit  : 

—  Je  vous  dénonce  quatre  grands  périls  publics. 
Votre  ordre  politique  porte  en  lui-même  ce  qui  le 
tuera.  Il  faut  transformer  de  fond  en  comble  l'admi- 
nistration, l'armée,  le  clergé  et  la  magistrature  ;  sup- 
prime** ici,  retrancher  là,  refaire  tout,  ou  périr  car  ces 
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quatre  institutions  que  vous  prenez  pour  des  éléments 
de  durée  et  qui  sont  des  éléments  de  dissolution. 

On  murmure.  11  s'écrie  : 

—  Votre  administration  centralisée,  savez-vous  ce 
qu'elle  peut  devenir  aux  mains  d'un  pouvoir  exécutif 
parjure?  Une  immense  trahison  exécutée  à  la  fois  sur 
toute  la  surface  de  la  France  par  tous  les  fonctionnaires 
sans  exception. 

Les  murmures  éclatent  de  nouveau  et  avec  plus  de 
violence;  on  crie  :  à  l'ordre!  l'orateur  continue  :  — 
Savez-vous  ce  que  peut  devenir  à  un  jour  donné  votre 
armée  permanente?  Un  instrument  de  crime.  L'obéis- 
sance passive,  c'est  la  bayonnette  éternellement  posée 
sur  le  cœur  de  la  loi.  Oui,  ici  même,  dans  cette  France 
qui  est  l'initiatrice  du  monde,  dans  cette  terre  de  la 
tribune  et  de  la  presse,  dans  cette  patrie  de  la  pensée 
humaine,  oui,  telle  heure  peut  sonner  où  le  sabre 
régnera,  où  vous,  législateurs  inviolables,  vous  serez 
saisis  au  collet  par  des  caporaux,  où  nos  glorieux  régi- 
ments se  transformeront,  pour  le  profit  d'un  homme 
et  la  honte  d'un  peuple,  en  hordes  dorées  et  en 
bandes  prétoriennes,  où  l'épée  de  la  France  sera 
quelque  chose  qui  frappe  par  derrière  comme  le  poi- 
gnard d'un  sbire,  où  le  sang  de  la  première  ville  du 
monde  assassinée  éclaboussera  l'épaulette  d'or  de  vos 
généraux  ! 

La  rumeur  devient  tumulte;  on  crie  :  à  l'ordre  !  de 
toutes  parts.  —  On  interpelle  l'orateur  :  — Vous  venez 
d'insulter  l'administration,  maintenant  vous  outragez 
l'armée!  —  Le  président  rappelle  l'orateur  à  l'ordre. 
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L'orateur  reprend  : 

—  Et  s'il  arrivait  un  jour  qu'un  homme  ayant  dans 
sa  main  les  cinq  cent  mille  fonctionnaires  qui  consti- 
tuent l'administration  et  les  quatre  cent  mille  soldats 
qui  composent  l'armée,  s'il  arrivait  que  cet  homme 
déchirât  la  constitution,  violât  toutes  les  lois,  enfreignît 
tous  les  serments,  brisât  tous  les  droits,  commît  tous 
les  crimes,  savez-vous  ce  que  ferait  votre  magistra- 
ture inamovible,  tutrice  du  droit,  gardienne  des  lois  ; 
savez-vous  ce  qu'elle  ferait?  Elle  se  tairait! 

Les  clameurs  empêchent  l'orateur  d'achever  sa 
phrase.  Le  tumulte  devient  tempête.  —  Cet  homme  ne 
respecte  rien  !  Après  l'administration  et  l'armée ,  il 
traîne  dans  la  boue  la  magistrature!  La  censure!  la 
censure!  —  L'orateur  est  censuré  avec  inscription  au 
procès- verbal.  Le  président  lui  déclare  que  s'il  conti- 
nue, l'assemblée  sera  consultée  et  la  parole  lui  sera 
retirée. 

L'orateur  poursuit  : 

—  Et  votre  clergé  salarié  !  et  vos  évêques  fonction- 
naires! Le  jour  où  un  prétendant  quelconque  aura 
employé  à  tous  ces  attentats  l'administration,  la  magis- 
trature et  l'armée,  le  jour  où  toutes  ces  institutions 
dégoutteront  du  sang  versé  par  le  traître  et  pour  le 
traître,  placés  entre  l'homme  qui  aura  commis  les 
crimes  et  le  Dieu  qui  ordonne  de  jeter  l'anathème  au 
criminel,  savez-vous  ce  qu'ils  feront,  vos  évêques?  Ils 
se  prosterneront,  non  devant  le  Dieu,  mais  devant 
l'homme  ! 

Se  figure-t-on  la  furie  des  huées,  la  mêlée  d'impré- 
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calions  qui  accueilleraient  de  telles  paroles  !  Se  figure- 
t-on  les  cris,  les  apostrophes,  les  menaces,  l'assemblée 
entière  se  levant  en  masse,  la  tribune  escaladée  et  à 
peine  protégée  par  les  huissiers  !  —  L'orateur  a  suc- 
cessivement profané  toute?  les  arches  saintes,  et  il  a 
fini  par  toucher  au  saint  des  saints,  au  clergé  !  Et  puis 
que  suppose-t-il  là?  Quel  amas  d'hypothèses  impos- 
sibles et  infâmes?  —  Entend-on  d'ici  gronder  le  Ba- 
roche  et  tonner  le  Dupin?  L'orateur  serait  rappelé  à 
l'ordre,  censuré,  mis  à  l'amende,  exclu  de  la  chambre 
pour  trois  jours  comme  Pierre  Leroux  et  Emile  de 
Girardin  ;  qui  sait  même?  peut-être  expulsé  comme 
Manuel. 

Et  le  lendemain  le  bourgeois  indigné  dirait  :  c'est 
bien  fait  !  —  Et  de  toutes  parts  les  journaux  de 
l'ordre  montreraient  le  poing  au  calomniateur.  Et  dans 
son  propre  parti,  sur  son  propre  banc  à  l'assemblée, 
ses  meilleurs  amis  l'abandonneraient  et  diraient  :  c'est 
sa  faute  ;  il  a  été  trop  loin  ;  il  a  supposé  des  chimères 
et  des  absurdités  ! 

Et  après  ce  généreux  et  héroïque  effort,  il  se  trou- 
verait que  les  quatre  institutions  attaquées  seraient 
choses  plus  vénérables  et  plus  impeccables  que  jamais, 
et  que  la  question,  au  lieu  d'avancer,  aurait  reculé. 
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Mais  la  providence,  elle,  s'y  prend  autrement.  Elle 
met  splendidement  la  chose  sous  vos  yeux  et  vous  dit  : 
Voyez. 

Un  homme  vient  un  beau  matin,  —  et  quel  homme! 
ie  premier  venu,  le  dernier  venu,  sans  passé,  sans 
avenir,  sans  génie,  sans  gloire,  sans  prestige  ;  est-ce 
un  aventurier?  est-ce  un  prince?  cet  homme  a  tout 
bonnement  les  mains  pleines  d'argent,  de  billets  de 
banque,  d'actions  de  chemins  de  fer,  de  places,  de 
décorations,  de  sinécures;  cet  homme  se  baisse  vers 
les  fonctionnaires  et  leur  dit:  Fonctionnaires,  trahissez. 

Les  fonctionnaires  trahissent. 

Tous?  Sans  exception? 

Oui,  tous. 

Il  s'adresse  aux  généraux  et  leur  dit  :  Généraux, 
massacrez. 

Les  généraux  massacrent. 

11  se  tourne  vers  les  juges  inamovibles,  et  leur  dit  : 
—  Magistrature,  je  brise  la  constitution,  je  me  parjure, 
je  dissous  l'assemblée  souverain,  j'arrête  les  repré- 
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sentants  inviolables,  je  pille  les  caisses  publiques,  je 
séquestre,  je  confisque,  je  bannis  qui  me  déplaît,  je 
déporte  à  ma  fantaisie,  je  mitraille  sans  sommation,  je 
fusille  sans  jugement,  je  commets  tout  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  crime,  je  viole  tout  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  droit;  regardez  les  lois,  elles  sont 
sous  mes  pieds. 

—  Nous  ferons  semblant  de  ne  pas  voir,  disent  les 
magistrats. 

—  Vous  êtes  des  insolents,  réplique  l'homme  pro- 
videntiel. Détourner  les  yeux,  c'est  m'outrager.  J'en- 
tends que  vous  m'aidiez.  Juges,  vous  allez  aujourd'hui 
me  féliciter,  moi  qui  suis  la  force  et  le  crime,  et 
demain  ceux  qui  m'ont  résisté,  ceux  qui  sont  l'hon- 
neur, le  droit,  la  loi,  vous  les  jugerez  —  et  vous  les 
condamnerez. 

Les  juges  inamovibles  baisent  sa  botte  et  se  mettent 
à  instruire  Vaffaire  des  troubles. 

Par-dessus  le  marché,  ils  lui  prêtent  serment. 

Alors  il  aperçoit  dans  un  coin  le  clergé  doté,  doré, 
crosse,  chape,  mitre,  et  il  lui  dit  :  —  Ah  !  tu  es  là,  toi, 
archevêque!  Viens  ici.  Tu  vas  me  bénir  tout  cela. 

Et  l'archevêque  entonne  son  magnificat. 
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VI 


Ah  !  quelle  chose  frappante  et  quel  enseignement  f 
Erudimini,  dirait  Bossuet. 

Les  ministres  se  sont  figuré  qu'ils  dissolvaient  l'as- 
semblée ;  ils  ont  dissous  l'administration. 

Les  soldats  ont  tiré  sur  l'armée  et  l'ont  tuée. 

Les  juges  ont  cru  juger  et  condamner  des  inno- 
cents; ils  ont  jugé  et  condamné  à  mort  la  magistrature 
inamovible. 

Les  prêtres  ont  cru  chanter  un  hosanna  sur  Louis 
Bonaparte;  ils  ont  chanté  un  De  profundis  sur  le 
clergé. 
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VII 


Quand  Dieu  veut  détruire  une  chose,  il  en  charge 
la  chose  elle-même. 

Toutes  les  institutions  mauvaises  de  ce  monde 
finissent  par  le  suicide. 

Lorsqu'elles  ont  assez  longtemps  pesé  sur  les 
hommes,  la  providence,  comme  le  sultan  à  ses  visirs, 
leur  envoie  le  cordon  par  un  muet;  elles  s'exécutent. 

Louis  Bonaparte  est  le  muet  de  la  providence. 


CONCLUSION 


IIIMHIHI  .    I. 
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PREMIERE   PARTIE 


PETITESSE  DU   MAITRE,  ABJECTION   DE   LA  SITUATION 


Soyez  tranquilles,  l'histoire  le  tient. 

Du  reste,  si  ceci  flatte  l'amour-propre  de  M.  Bona- 
parte d'être  saisi  par  l'histoire,  s'il  a  par  hasard,  et 
vraiment  on  le  croirait,  sur  sa  valeur  comme  scélérat 
politique,  une  illusion  dans  l'esprit,  qu'il  se  l'ôte. 

Qu'il  n'aille  pas  s'imaginer,  parce  qu'il  a  entassé 
horreurs  sur  horreurs,  qu'il  se  hissera  jamais  à  la 
hauteur  des  grands  bandits  historiques.  Nous  avons  eu 
tort  peut-être,  dans  quelques  pages  de  ce  livre,  çà  et 
là,  de  le  rapprocher  de  ces  hommes.  Non,  quoiqu'il  ait 
commis  des  crimes  énormes,  il  restera  mesquin.  Il  ne 
sera  jamais  que  l'étrangleur  nocturne  de  la  liberté;  il 
ne  sera  jamais  que  l'homme  qui  a  soûlé  les  soldats, 
non  avec  de  la  gloire,  comme  le  premier  Napoléon, 
mais  avec   du  vin  ;  il  ne  sera  jamais  que  le  tyran 
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pygmée  d'un  grand  peuple.  L'acabit  de  l'individu  se 
refuse  de  fond  en  comble  à  la  grandeur,  même  dans 
l'infamie.  Dictateur,  il  est  bouffon;  qu'il  se  fasse  empe- 
reur, il  sera  grotesque.  Ceci  l'achèvera.  Faire  hausser 
les  épaules  au  genre  humain,  ce  sera  sa  destinée. 
Sera-t-il  moins  rudement  corrigé  pour  cela?  Point.  Le 
dédain  n'ôte  rien  à  la  colère;  il  sera  hideux,  et  il 
restera  ridicule.  Voilà  tout.  L'histoire  rit  et  foudroie. 

Les  plus  indignés  même  ne  le  tireront  point  de  là. 
Les  grands  penseurs  se  plaisent  à  châtier  les  grands 
despotes,  et  quelquefois  même  les  grandissent  un  peu 
pour  les  rendre  dignes  de  leur  furie;  mais  que  voulez- 
vous  que  l'historien  fasse  de  ce  personnage? 

L'historien  ne  pourra  que  le  mener  à  la  postérité 
par  l'oreille. 

L'homme  une  fois  déshabillé  du  succès,  le  piédestal 
ôté,  la  poussière  tombée,  le  clinquant  et  l'oripeau  et 
le  grand  sabre  détachés,  le  pauvre  petit  squelette  mis 
à  nu  et  grelottant,  peut-on  s'imaginer  rien  de  plus 
chétif  et  de  plus  piteux? 

L'histoire  a  ses  tigres.  Les  historiens,  gardiens 
immortels  d'animaux  féroces,  montrent  aux  nations 
cette  ménagerie  impériale.  Tacite  à  lui  seul,  ce  grand 
belluaire,  a  pris  et  enfermé  huit  ou  dix  de  ces  tigres 
dans  les  cages  de  fer  de  son  style.  Regardez-les,  ils 
sont  épouvantables  et  superbes;  leurs  taches  font  partie 
de  leur  beauté.  Celui-ci,  c'est  Nemrod,  le  chasseur 
d'hommes;  celui-ci,  c'est  Busiris,  le  tyran  d'Egypte; 
celui-ci,  c'est  Phalaris,  qui  faisait  cuire  des  hommes 
vivants  dans  un  taureau  d'airain,  afin  de  faire  mugir 
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le  taureau;  celui-ci,  c'est  Âssuérus  qui  arracha  la  peau 
de  la  tête  aux  sept  Macchabées  et  les  fit  rôtir  vifs  ; 
celui-ci,  c'est  Néron,  le  brûleur  de  Rome,  qui  endui- 
sait les  chrétiens  de  cire  et  de  bitume  et  les  allumait 
comme  des  flambeaux;  celui-ci,  c'est  Tibère,  l'homme 
de  Gaprée  ;  celui-ci ,  c'est  Domitien  ;  celui-ci ,  c'est 
Caracalla;  celui-ci,  c'est  Héliogabale;  cet  autre,  c'est 
Commode,  qui  a  ce  mérite  de  plus  dans  l'horreur  qu'il 
était  le  fils  de  Marc-Aurèle;  ceux-ci  sont  des  czars; 
ceux-ci  sont  des  sultans;  ceux-ci  sont  des  papes; 
remarquez  parmi  eux  le  tigre  Borgïa;  voici  Philippe 
dit  le  Bon,  comme  les  furies  étaient  dites  euménides  ; 
voici  Richard  III,  sinistre  et  difforme  ;  voici,  avec  sa 
large  face  et  son  gros  ventre,  Henri  VIII,  qui  sur  cinq 
femmes  qu'il  eut  en  tua  trois  dont  il  éventra  une;  voici 
Christiern  II,  le  Néron  du  nord;  voici  Philippe  II,  le 
Démon  du  midi.  Ils  sont  effrayants  ;  écoutez-les  rugir, 
considérez-les  l'un  après  l'autre;  l'historien  vous  les 
amène,  l'historien  les  traîne,  furieux  et  terribles,  au 
bord  de  la  cage,  vous  ouvre  les  gueules,  vous  fait 
voir  les  dents,  vous  montre  les  griffes  ;  vous  pouvez 
dire  de  chacun  d'eux  :  c'est  un  tigre  royal.  En  effet, 
ils  ont  été  pris  sur  tous  les  trônes.  L'histoire  les  pro- 
mène à  travers  les  siècles.  Elle  empêche  qu'ils  ne 
meurent;  elle  en  a  soin.  Ce  sont  ses  tigres. 

Elle  ne  mêle  pas  avec  eux  les  chacals. 

Elle  met  et  garde  à  part  les  bêtes  immondes. 
M.  Bonaparte  sera,  avec  Claude,  avec  Ferdinand  VII 
d'Espagne,  avec  Ferdinand  If  de  Naples,  dans  la  cage 
des  hyènes. 
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C'est  un  peu  un  brigand  et  beaucoup  un  coquin. 
On  sent  toujours  en  lui  le  pauvre  prince  d'industrie 
qui  vivait  d'expédients  en  Angleterre;  sa  prospérité 
actuelle,  son  triomphe  et  son  empire  et  son  gonflement 
n'y  font  rien;  ce  manteau  de  pourpre  traîne  sur  des 
bottes  éculées.  Napoléon  le  Petit;  rien  de  plus,  rien  de 
moins.  Le  titre  de  ce  livre  est  bon. 

La  bassesse  de  ses  vices  nuit  à  la  grandeur  de  ses 
crimes.  Que  voulez-vous?  Pierre  le  Cruel  massacrait, 
mais  ne  volait  pas  ;  Henri  III  assassinait,  mais  n'escro- 
quait pas.  Timour  écrasait  les  enfants  aux  pieds  des 
chevaux,  à  peu  près  comme  M.  Bonaparte  a  exterminé 
les  femmes  et  les  vieillards  sur  le  boulevard,  mais  il  ne 
mentait  pas.  Écoutez  l'historien  arabe  :  «  Timour-Beig, 
sahebkeran  (maître  du  monde  et  du  siècle,  maître  des 
conjonctions  planétaires),  naquit  à  Kesch  en  1336;  il 
égorgea  cent  mille  captifs  ;  comme  il  assiégeait  Siwas, 
les  habitants,  pour  le  fléchir,  lui  envoyèrent  mille 
petits  enfants  portant  chacun  un  koran  sur  leur  tête  et 
criant  :  Allah!  Allah!  Il  fit  enlever  les  livres  sacrés 
avec  respect  et  écraser  les  enfants  sous  les  pieds  des 
chevaux  ;  il  employa  soixante-dix  mille  têtes  humaines, 
avec  du  ciment,  de  la  pierre  et  de  la  brique,  à  bâtir 
des  tours  à  Hérat,  à  Sebzvar,  à  Tékrit,  à  Alep,  à  Bag- 
dad; il  détestait  le  mensonge;  quand  il  avait  donné  sa 
parole,  on  pouvait  s'y  fier.  » 

M.  Bonaparte  n'est  point  de  cette  stature.  Il  n'a 
pas  cette  dignité  que  les  grands  despotes  d'orient  et 
d'occident  mêlent  à  la  férocité.  L'ampleur  césarienne 
lui  manque.  Pour  faire  bonne  contenance  et  avoir  mine 
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convenable  parmi  tous  ces  bourreaux  illustres  qui  ont 
torturé  l'humanité  depuis  quatre  mille  ans,  il  ne  faut 
pas  faire  hésiter  l'esprit  entre  un  général  de  division 
et  un  batteur  de  grosse  caisse  des  Champs-Elysées;  il 
ne  faut  pas  avoir  été  policeman  à  Londres  ;  il  ne  faut 
pas  avoir  essuyé,  les  yeux  baissés,  en  pleine  cour  des 
pairs,  les  mépris  hautains  de  M.  Magnan;  il  ne  faut  pas 
être  appelé  pick-pocket  par  les  journaux  anglais;  il  ne 
faut  pas  être  menacé  de  Clichy;  il  ne  faut  pas,  en  un 
mot,  qu'il  y  ait  du  faquin  dans  l'homme. 

Monsieur  Louis-Napoléon,  vous  êtes  ambitieux,  vous 
visez  haut,  mais  il  faut  bien  vous  dire  la  vérité.  Eh  bien, 
que  voulez- vous  que  nous  y  fassions?  Vous  avez  eu 
beau,  en  renversant  la  tribune  de  France,  réaliser  à  votre 
manière  le  vœu  de  Galigula  :  je  voudrais  que  le  genre 
humain  n'eût  qu'une  tête  pour  le  pouvoir  décapiter 
d'un  coup;  vous  avez  eu  beau  bannir  par  milliers  les 
républicains,  comme  Philippe  III  expulsait  les  maures 
et  comme  Torquemada  chassait  les  juifs;  vous  avez 
beau  avoir  des  casemates  comme  Pierre  le  Cruel,  des 
pontons  comme  Hariadan,  des  dragonnades  comme  le 
père  Letellier,  et  des  oubliettes  comme  Ezzelin  III  ;  vous 
avez  beau  vous  être  parjuré  comme  Ludovic  Sforce; 
vous  avez  beau  avoir  massacré  et  assassiné  en  masse 
comme  Charles  IX  ;  vous  avez  beau  avoir  fait  tout  cela  ; 
vous  avez  beau  faire  venir  tous  ces  noms  à  l'esprit 
quand  on  songe  à  votre  nom,  vous  n'êtes  qu'un  drôle. 
N'est  pas  un  monstre  qui  veut. 
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II 


De  toute  agglomération  d'hommes,  de  toute  ci!é, 
de  toute  nation,  il  se  dégage  fatalement  une  force  col- 
lective. 

Mettez  cette  force  collective  au  service  de  la  liberté, 
faites-la  régir  par  le  suffrage  universel,  la  cité  devient 
commune,  la  nation  devient  république. 

Cette  force  collective  n'est  pas,  de  sa  nature,  intel- 
ligente. Étant  à  tous,  elle  n'est  à  personne;  elle  flotte 
pour  ainsi  dire  en  dehors  du  peuple. 

Jusqu'au  jour  où,  selon  la  vraie  formule  sociale 
qui  est  :  —  le  moins  de  gouvernement  possible,  —  cette 
force  pourra  être  réduite  à  ne  plus  être  qu'une  police 
de  la  rue  et  du  chemin,  pavant  les  routes,  allumant 
les  réverbères  et  surveillant  les  malfaiteurs,  jusqu'à 
ce  jour-là,  cette  force  collective,  étant  à  la  merci  de 
beaucoup  de  hasards  et  d'ambitions,  a  besoin  d'être 
gardée  et  défendue  par  des  institutions  jalouses,  clair- 
voyantes, bien  armées. 

Elle  peut  être  asservie  par  la  tradition;  elle  peut 
être  surprise  par  la  ruse. 
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Un  homme  peut  se  jeter  dessus,  la  saisir,  la  brider, 
la  dompter  et  la  faire  marcher  sur  les  citoyens. 

Le  tyran  est  cet  homme  qui,  sorti  de  la  tradition 
comme  Nicolas  de  Russie,  ou  de  la  ruse  comme  Louis 
Bonaparte,  s'empare  à  son  profit  et  dispose  à  son  gré 
de  la  force  collective  d'un  peuple. 

Cet  homme-là,  s'il  est  de  naissance  ce  qu'est  Nico- 
las, c'est  l'ennemi  social  ;  s'il  a  fait  ce  qu'a  fait  Louis 
Bonaparte,  c'est  le  voleur  public. 

Le  premier  n'a  rien  à  démêler  avec  la  justice  régu- 
lière et  légale,  avec  les  articles  des  codes.  Il  a  derrière 
lui,  l'épiant  et  le  guettant,  la  haine  au  cœur  et  la  ven- 
geance à  la  main,  dans  son  palais  Orloff  et  dans  son 
peuple  Mouravieff,  ilpeut  être  assassiné  par  quelqu'un 
de  son  armée  ou  empoisonné  par  quelqu'un  de  sa 
famille  ;  il  court  la  chance  des  conspirations  de  ca- 
sernes, des  révoltes  de  régiments,  des  sociétés  mili- 
taires secrètes,  des  complots  domestiques,  des  mala- 
dies brusques  et  obscures,  des  coups  terribles,  des 
grandes  catastrophes.  Le  second  doit  tout  simplement 
aller  à  Poissy. 

Le  premier  a  ce  qu'il  faut  pour  mourir  dans  la 
pourpre  et  pour  finir  pompeusement  et  royalement 
comme  finissent  les  monarchies  et  les  tragédies.  Le 
second  doit  vivre  ;  vivre  entre  quatre  murs  derrière 
des  grilles  qui  le  laissent  voir  au  peuple,  balayant  des 
cours,  faisant  des  brosses  de  crin  ou  des  chaussons 
de  lisière,  vidant  des  baquets,  avec  un  bonnet  vert 
sur  la  tête,  et  des  sabots  aux  pieds,  et  de  la  paille  dans 
ses  sabots. 
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Ah  !  meneurs  de  vieux  partis,  hommes  de  l'absolu- 
tisme, en  France  vous  avez  voté  en  masse  dans  les 
7,500,000  voix,  hors  de  France  vous  avez  applaudi,  et 
vous  avez  pris  ce  Cartouche  pour  le  héros  de  Tordre. 
Il  est  assez  féroce  pour  cela,  j'en  conviens;  mais  regar- 
dez la  taille.  Ne  soyez  pas  ingrats  pour  vos  vrais 
colosses.  Vous  avez  destitué  trop  vite  vos  Haynau  et 
vos  Radetzky.  Méditez  surtout  ce  rapprochement  qui 
s'offre  si  naturellement  à  l'esprit.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  Mandrin  de  Lilliput  près  de  Nicolas,  czar  et 
césar,  empereur  et  pape,  pouvoir  mi-parti  bible  et 
knout,  qui  damne  et  condamne,  commande  l'exercice 
à  huit  cent  mille  soldats  et  à  deux  cent  mille  prêtres, 
tient  dans  sa  main  droite  les  clefs  du  paradis  et  dans 
sa  main  gauche  les  clefs  de  la  Sibérie,  et  possède 
comme  sa  chose  soixante  millions  d'hommes,  les  âmes 
comme  s'il  était  Dieu,  les  corps  comme  s'il  était  la 
tombe  ! 
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III 


S'il  n'y  avait  pas  avant  peu  un  dénouement  brusque, 
imposant  et  éclatant,  si  la  situation  actuelle  de  la 
nation  française  se  prolongeait  et  durait,  le  grand 
dommage,  l'effrayant  dommage,  ce  serait  le  dommage 
moral. 

Les  boulevards  de  Paris,  les  rues  de  Paris,  les 
champs  et  les  villes  de  vingt  départements  en  France 
ont  été  jonchés  au  2  décembre  de  citoyens  tués  et 
gisants  ;  on  a  vu  devant  les  seuils  des  pères  et  des 
mères  égorgés,  des  enfants  sabrés,  des  femmes  éehc- 
velées  dans  le  sang  et  éventrées  par  la  mitraille;  on  a 
vu  dans  les  maisons  des  suppliants  massacrés,  les  uns 
fusillés  en  tas  dans  leur  cave,  les  autres  dépêchés  à 
coups  de  bayonnette  sous  leurs  lits,  les  autres  renver- 
sés par  une  balle  sur  la  dalle  de  leur  foyer;  toutes 
sortes  de  mains  sanglantes  sont  encore  empreintes  à 
l'heure  qu'il  est,  ici  sur  un  mur,  là  sur  une  porte,  là 
dans  une  alcôve;  après  la  victoire  de  Louis  Bonaparte, 
Paris  a  piétiné  trois  jours  dans  une  boue  rougeàtre  ; 
une    casquette   pleine    de   cervelle    humaine    a    été 
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accrochée  à  un  arbre  du  boulevard  des  Italiens  ;  moi  qui 
écris  ces  lignes,  j'ai  vu,  entre  autres  victimes,  j'ai  vu 
dans  la  nuit  du  h,  près  la  barricade  Mauconseil,  un 
vieillard  en  cheveux  blancs  étendu  sur  le  pavé,  la  poi- 
trine traversée  d'un  biscaïen  et  la  clavicule  cassée  ;  le 
ruisseau  de  la  rue  qui  coulait  sous  lui  entraînait  son 
sang;  j'ai  vu,  j'ai  touché  de  mes  mains,  j'ai  aidé  à  dés- 
habiller un  pauvre  enfant  de  sept  ans,  tué,  m'a-t-on 
dit,  rue  Tiquetonne  ;  il  était  pâle,  sa  tête  allait  et  venait 
d'une  épaule  à  l'autre  pendant  qu'on  lui  ôtait  ses  vête- 
ments, ses  yeux  à  demi  fermés  étaient  fixes,  et  en  se 
penchant  près  de  sa  bouche  entr'ouverte  il  semblait 
qu'on  l'entendît  encore  murmurer  faiblement  :  ma 
mère  ! 

Eh  bien!  il  y  a  quelque  chose  qui  est  plus  poignant 
que  cet  enfant  tué,  plus  lamentable  que  ce  vieillard 
mitraillé,  plus  horrible  que  cette  loque  tachée  de  cer- 
velle humaine,  plus  effrayant  que  ces  pavés  rougis  de 
carnage,  plus  irréparable  que  ces  hommes  et  ces 
femmes,  que  ces  pères  et  ces  mères  égorgés  et  assas- 
sinés, c'est  l'honneur  d'un  grand  peuple  qui  s'évanouit. 

Certes,  ces  pyramides  de  morts  qu'on  voyait  dans 
les  cimetières  après  que  les  fourgons  qui  venaient  du 
Champ  de  Mars  s'y  étaient  déchargés,  ces  immenses 
fosses  ouvertes  qu'on  emplissait  le  matin  avec  des 
corps  humains  en  se  hâtant  à  cause  des  clartés  gran- 
dissantes du  crépuscule,  c'était  affreux;  mais  ce  qui 
est  plus  affreux  encore ,  c'est  de  songer  qu'à  l'heure  où 
nous  sommes  les  peuples  doutent,  et  que  pour  eux  la 
France,  cette  grande  splendeur  morale,  a  disparu  ! 
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Ce  qui  est  plus  navrant  que  les  crânes  fendus  par 
le  sabre,  que  les  poitrines  défoncées  par  les  boulets, 
plus  désastreux  que  les  maisons  violées,  que  le 
meurtre  emplissant  les  rues,  que  le  sang  versé  à  ruis- 
seaux, c'est  de  penser  que  maintenant  on  se  dit  parmi 
tous  les  peuples  de  la  terre  :  Vous  savez  bien,  cette 
nation  des  nations,  ce  peuple  du  là  juillet,  ce  peuple 
du  10  août,  ce  peuple  de  1830,  ce  peuple  de  1848,  cette 
race  de  géants  qui  écrasait  les  bastilles,  cette  race 
d'hommes  dont  le  visage  éclairait,  cette  patrie  du 
genre  humain  qui  produisait  les  héros  et  les  penseurs, 
ces  autres  héros,  qui  faisait  toutes  les  révolutions  et 
enfantait  tous  les  enfantements,  cette  France  dont  le 
nom  voulait  dire  liberté,  cette  espèce  d'âme  du  monde 
qui  rayonnait  en  Europe,  cette  lumière,  eh  bien  !  quel- 
qu'un a  marché  dessus,  et  l'a  éteinte.  Il  n'y  a  plus  de 
France.  C'est  fini.  Regardez,  ténèbres  partout.  Le 
monde  est  à  tâtons. 

Ah!  c'était  si  grand!  Où  sont  ces  temps,  ces  beaux 
temps  mêlés  d'orages,  mais  splendides,  où  tout  était 
vie,  où  tout  était  liberté,  où  tout  était  gloire?  ces 
temps  où  le  peuple  français,  réveillé  avant  tous  et 
debout  dans  l'ombre,  le  front  blanchi  par  l'aube  de 
l'avenir  déjà  levé  pour  lui,  disait  aux  autres  peuples, 
encore  assoupis  et  accablés  et  remuant  à  peine  leurs 
chaînes  dans  leur  sommeil  :  Soyez  tranquilles,  je  fais 
la  besogne  de  tous,  je  bêche  la  terre  pc  ur  tous,  je  suis 
l'ouvrier  de  Dieu? 

Quelle  douleur  profonde!  regardez  cette  torpeur  où 
il  y  avait  cette  puissance  !  regardez  cette  honte  où  il  y 
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avait   cet  orgueil!   regardez    ce   superbe  peuple   qui 
levait  la  tête,  et  qui  la  baisse! 

Hélas  !  Louis  Bonaparte  a  fait  plus  que  tuer  les  per- 
sonnes, il  a  amoindri  les  âmes  ;  il  a  rapetissé  le  cœur 
du  citoyen.  Il  faut  être  de  la  race  des  indomptables  et 
des  invincibles  pour  persévérer  à  cette  heure  dans 
l'âpre  voie  du  renoncement  et  du  devoir.  Je  ne  sais 
quelle  gangrène  de  prospérité  matérielle  menace  de 
faire  tomber  l'honnêteté  publique  en  pourriture.  Oh! 
quel  bonheur  d'être  banni,  d'être  tombé,  d'être  ruiné, 
n'est-ce  pas,  braves  ouvriers?  n'est-ce  pas,  dignes 
paysans,  chassés  de  France,  et  qui  n'avez  pas  d'asile, 
et  qui  n'avez  pas  de  souliers?  Quel  bonheur  de  manger 
du  pain  noir,  de  coucher  sur  un  matelas  jeté  à  terre, 
d'avoir  les  coudes  percés,  d'être  hors  de  tout  cela,  et 
à  ceux  qui  vous  disent  :  vous  êtes  français  !  de  ré- 
pondre :  je  suis  proscrit  ! 

Quelle  misère  que  cette  joie  des  intérêts  et  des 
cupidités  s'assouvissant  dans  l'auge  du  2  décembre! 
Ma  foi!  vivons,  faisons  des  affaires,  tripotons  dans  les 
actions  de  zinc  ou  de  chemin  de  fer,  gagnons  de  l'ar- 
gent; c'est  ignoble,  mais  c'est  excellent;  un  scrupule 
de  moins,  un  louis  de  plus  ;  vendons  toute  notre  âme 
à  ce  taux!  On  court,  on  se  rue,  on  fait  antichambre, 
on  boit  toute  honte,  et  si  l'on  ne  peut  avoir  une  con- 
cession de  chemins  en  France  ou  de  terrains  en 
Afrique,  on  demande  une  place.  Une  foule  de  dévoue- 
ments intrépides  assiègent  l'Elysée  et  se  groupent  autour 
de  l'homme.  Junot,  près  du  premier  Bonaparte,  bra- 
vait les  éclaboussures  d'obus,  ceux-ci,  près  du  second, 
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bravent  les  éclaboussures  de  boue.  Partager  son  igno- 
minie, qu'est-ce  que  cela  leur  fait,  pourvu  qu'ils  par- 
tagent sa  fortune!  C'est  à  qui  fera  ce  trafic  de  soi- 
même  le  plus  cyniquement,  et  parmi  ces  êtres  il  y  a 
des  jeunes  gens  qui  ont  l'œil  pur  et  limpide  et  toute 
l'apparence  de  l'âge  généreux,  et  il  y  a  des  vieillards 
qui  n'ont  qu'une  peur,  c'est  que  la  place  sollicitée  ne 
leur  arrive  pas  à  temps  et  qu'ils  ne  parviennent  pas  à 
se  déshonorer  avant  de  mourir.  L'un  se  donnerait  pour 
une  préfecture,  l'autre  pour  une  recette,  l'autre  pour 
un  consulat;  l'autre  veut  un  bureau  de  tabac,  l'autre 
veut  une  ambassade.  Tous  veulent  de  l'argent,  ceux-ci 
moins,  ceux-ci  plus,  car  c'est  au  traitement  qu'on 
songe,  non  à  la  fonction.  Chacun  tend  la  main.  Tous 
s'offrent.  Un  de  ces  jours  on  établira  un  essayeur  de 
consciences  à  la  monnaie. 

Quoi!  c'est  là  qu'on  en  est!  Quoi!  ceux  mêmes  qui 
ont  soutenu  le  coup  d'état,  ceux  mêmes  qui  avaient  peur 
du  croquemitaine  rouge  et  des  balivernes  de  jacquerie 
en  1852;  ceux  mêmes  qui  ont  trouvé  ce  crime  bon, 
parce  que,  selon  eux,  il  a  tiré  du  péril  leur  rente,  leur 
bordereau,  leur  caisse,  leur  portefeuille,  ceux-là  mêmes 
ne  comprennent  pas  que  l'intérêt  matériel  surnageant 
seul  ne  serait  après  tout  qu'une  triste  épave  au  milieu 
d'un  immo/ise  naufrage  moral,  et  que  c'est  une  situa- 
tion effrayante  et  monstrueuse  qu'on  dise  :  tout  est 
sauvé,  fors  l'honneur! 

Les  mots  indépendance,  affranchissement,  pro- 
grès, orgueil  populaire,  fierté  nationale,  grandeur 
française,  on  ne  peut  plus  les  prononcer  en  France. 
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Chut!  ces  mots-là  font  trop  de  bruit;  marchons  sur  la 
pointe  du  pied  et  parlons  bas.  Nous  sommes  dans  la 
chambre  d'un  malade. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme?  —  C'est  le 
chef,  c'est  le  maître.  Tout  le  monde  lui  obéit.  —  Ah! 
tout  le  monde  le  respecte  alors?  —  Non,  tout  le  monde 
le  méprise.  —  0  situation! 

Et  l'honneur  militaire,  où  est-il?  Ne  parlons  plus, 
si  vous  le  voulez,  de  ce  que  l'armée  a  fait  en  décembre, 
mais  de  ce  qu'elle  subit  en  ce  moment,  de  ce  qui  est 
à  sa  tête,  de  ce  qui  est  sur  sa  tête.  Y  songez-vous?  y 
songe-t-elle?  0  armée  de  la  république!  armée  qui  as 
eu  pour  capitaines  des  généraux  payés  quatre  francs 
par  jour,  armée  qui  as  eu  pour  chefs,  Carnot,  l'austé- 
rité, Marceau,  le  désintéressement,  Hoche,  l'honneur, 
Kléber,  le  dévouement,  Joubert,  la  probité,  Desaix,  la 
vertu,  Bonaparte,  le  génie!  ô  armée  française,  pauvre 
malheureuse  armée  héroïque  fourvoyée  à  la  suite  de 
ces  hommes-ci!  Qu'en  feront-ils?  où  la  mèneront-ils? 
de  quelle  façon  l'occuperont-ils?  quelles  parodies 
sommes-nous  destinés  à  voir  et  à  entendre?  Hélas! 
qu'est-ce  que  c'est  que  ces  hommes  qui  commandent  à 
nos  régiments  et  qui  gouvernent?  —  Le  maître,  on  le 
connaît.  Celui-ci,  qui  a  été  ministre,  allait  être  «  saisi  »  le 
3  décembre,  c'est  pour  cela  qu'il  a  fait  le  2.  Cet  autre 
est  «  l'emprunteur  »  des  vingt-cinq  millions  à  la  Banque. 
Cet  autre  est  l'homme  des  lingots  d'or.  A  cet  autre, 
avant  qu'il  fût  ministre,  «  un  ami  »  disait  :  —  Ah  çà! 
vous  nous  flouez  avec  vos  actions  de  l'a/faire  en  question} 
ça  me  fatigue.  S'il  y  a  des  escroqueries,  que  j'en  sois 
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au  moins!  Cet  autre,  qui  a  des  épaulettes,  vient  d'être 
convaincu  de  quasi-stellionat.  Cet  autre,  qui  a  aussi 
des  épaulettes,  a  reçu  le  matin  du  2  décembre  cent 
mille  francs  «  pour  les  éventualités  ».  Il  n'était  que 
colonel;  s'il  eût  été  général,  il  eût  eu  davantage.  Celui- 
ci,  qui  est  général,  étant  garde  du  corps  de  Louis  XVIII 
et  de  faction  derrière  le  fauteuil  du  roi  pendant  la 
messe,  a  coupé  un  gland  d'or  du  trône  et  l'a  mis  dans 
sa  poche;  on  Ta  chassé  des  gardes  pour  cela.  Certes, 
à  ces  hommes  aussi  on  pourrait  élever  une  colonne  ex 
œre  capto,  avec  l'argent  pris.  Cet  autre,  qui  est  gé- 
néral de  division,  a  «  détourné  »  cinquante-deux  mille 
francs,  à  la  connaissance  du  colonel  Charras,  dans  la 
construction  des  villages  Saint- André  et  Saint-IIippo- 
lyte,  près  Mascara.  Celui-ci,  qui  est  général  en  chef, 
était  surnommé  à  Gand,  où  on  le  connaît,  le  général 
Cinq-cents- francs.  Celui-ci,  qui  est  ministre  de  la  guerre, 
n'a  dû  qu'à  la  clémence  du  général  Rulhière  de  ne 
point  passer  devant  un  conseil  de  guerre.  Tels  sont  les 
hommes.  C'est  égal,  en  avant;  battez,  tambours;  son- 
nez, clairons;  flottez,  drapeaux!  Soldats!  du  haut  de 
ces  pyramides,  les  quarante  voleurs  vous  contemplent! 

Avançons  dans  ce  douloureux  sujet,  et  voyons-en 
toutes  les  faces. 

Rien  que  le  spectacle  d'une  fortune  comme  celle 
de  M.  Bonaparte  placé  au  sommet  de  l'état  suffirait 
pour  démoraliser  un  peuple. 

Il  y  a  .toujours,  et  par  la  faute  des  institutions 
sociales,  qui  devraient,  avant  tout,  éclairer  et  civiliser, 
il  y  a  toujours  dans  une  population  nombreuse  comme 
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la  population  de  la  France  une  classe  qui  ignore,  qui 
souffre,  qui  convoite,  qui  lutte,  placée  entre  l'instinct 
bestial  qui  pousse  à  prendre  et  la  loi  morale  qui  in- 
vite  à   travailler.    Dans  la   condition   douloureuse    et 
accablée   où   elle  est   encore,    cette  classe,   pour  se 
maintenir  dans  la   droiture  et  dans  le   bien,   elle  a 
besoin  de  toutes  les  pures  et  saintes  clartés  qui  se 
dégagent  de  l'évangile;  elle  a  besoin  que  l'esprit  de 
Jésus  d'une  part,  et  d'autre  part  l'esprit  de  la  Révolu- 
tion française,  lui  adressent  les  mêmes  mâles  paroles, 
et  lui  montrent  sans  cesse,  comme  les  seules  lumières 
digues   des   yeux  de  l'homme,  les  hautes  et  mysté- 
rieuses lois  de  la  destinée  humaine,  l'abnégation,  le 
dévouement,  le  sacrifice,  le  travail  qui  mène  au  bien- 
être  matériel,  la  probité  qui  mène  au  bien-être  inté- 
rieur; même    avec  ce  perpétuel  enseignement,  à  la 
fois  divin  et  humain,  cette  classe  si  digne  de  sympathie 
et  de  fraternité  succombe  souvent.  La  souffrance  et 
la  tentation  sont  plus  fortes  que  la  vertu.  Maintenant 
comprenez-vous  les  infâmes  conseils  que  le  succès  de 
M.  Bonaparte  lui  donne?  Un  homme  pauvre,  déguenillé, 
sans  ressources,  sans  travail,  est  là  dans  l'ombre  au 
coin  d'une  rue,  assis  sur  une  borne;  il  médite  et  en 
même   temps    repousse  une    mauvaise    action;    par 
moments  il  chancelle,  par  moments  il  se  redresse;  il  a 
faim  et  il  a  envie  de  voler;  pour  voler,  il  faut  faire  une 
fausse  clef,  il  faut  escalader  un  mur;  puis,  la  fausse 
clef  faite  et  le  mur  escaladé,   il  sera  devant  le  coffre- 
fort;  si  quelqu'un  se  réveille,  si  on  lui  résiste,  il  fau- 
dra tuer  ;  ses  cheveux  se  hérissent,  ses  yeux  deviennent 
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hagards,  sa  conscience,  voix  de  Dieii,  se  révolte  en 
lui  et  lui  crie  :  arrête!  c'est  mal!  ce  sont  des  crimes  ! 
En  ce  moment,  le  chef  de  l'état  passe;  l'homme  voit 
M.  Bonaparte  en  habit  de  général,  avec  le  cordon 
rouge,  et  des  laquais  en  livrée  galonnée  d'or,  galopant 
vers  son  palais  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux;  le 
malheureux,  incertain  devant  son  crime,  regarde 
avidement  cette  vision  splendide  ;  et  la  sérénité  de 
M.  Bonaparte,  et  ses  épaulettes  d'or,  et  le  cordon 
rouge,  et  la  livrée,  et  le  palais,  et  la  voiture  à  quatre 
chevaux,  lui  disent  :  Béussis! 

Il  s'attache  à  cette  apparition,  il  la  suit,  il  court  à 
l'Elysée;  une  foule  dorée  s'y  précipite  à  la  suite  du 
prince.  Toutes  sortes  de  voitures  passent  sous  cette 
porte,  et  il  y  entrevoit  des  hommes  heureux  et  rayon- 
nants. Celui-ci,  c'est  un  ambassadeur;  l'ambassadeur 
le  regarde  et  lui  dit:  Réussis.  Celui-ci,  c'est  un  évêque; 
l'évêque  le  regarde  et  lui  dit  :  Réussis.  Celui-ci,  c'est  un 
juge  ;  le  juge  le  regarde  et  lui  sourit,  et  lui  dit:  Réussis. 

Ainsi,  échapper  aux  gendarmes,  voilà  désormais 
toute laloi  morale.  Voler,  piller,  poignarder,  assassiner, 
ce  n'est  mal  que  si  on  a  la  bêtise  de  se  laisser  prendre. 
Tout  homme  qui  médite  un  crime  a  une  constitution 
à  violer,  un  serment  à  enfreindre,  un  obstacle  à  dé- 
truire. En  un  mot,  prenez  bien  vos  mesures.  Soyez 
habiles.  Réussissez.  Il  n'y  a  d'actions  coupables  que 
les  coups  manques. 

Vous  mettez  la  main  dans  la  pocht,  ^  un  passant, 
le  soir,  à  la  nuit  tombante,  dans  un  lieu  désert;  il 
vous  saisit;  vous  lâchez  prise;  il  vous  arrête  et  vous 
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mène  au  poste.  Vous  êtes  coupable;  aux  galères!  Vous 
ne  lâchez  pas  prise,  vous  avez  un  couteau  sur  vous, 
vous  l'enfoncez  dans  la  gorge  de  l'homme;  il  tombe; 
le  voilà  mort;  maintenant  prenez-lui  sa  bourse  et 
allez-vous-en.  Bravo!  c'est  une  chose  bien  faite.  Vous 
avez  fermé  la  bouche  à  la  victime,  au  seul  témoin  qui 
pouvait  parler.  On  n'a  rien  à  vous  dire. 

Si  vous  n'aviez  fait  que  voler  l'homme,  vous  auriez 
tort;  tuez-le,  vous  avez  raison. 

Réussissez,  tout  est  là. 

Ah  !  ceci  est  redoutable. 

Le  jour  où  la  conscience  humaine  se  déconcerte- 
rait, le  jour  où  le  succès  aurait  raison  devant  elle, 
tout  serait  dit.  La  dernière  lueur  morale  remonterait 
au  ciel.  Il  ferait  nuit  dans  l'intérieur  de  l'homme. 
Vous  n'auriez  plus  qu'à  vous  dévorer  entre  vous,  bêtes 
féroces  ! 

A  la  dégradation  morale  se  joint  la  dégradation 
politique.  M.  Bonaparte  traite  les  gens  de  France  en 
pays  conquis.  Il  efface  les  inscriptions  républicaines; 
il  coupe  les  arbres  delà  liberté  et  en  fait  des  fagots.  Il 
y  avait,  place  Bourgogne,  une  statue  de  la  République  ; 
il  y  met  la  pioche;  il  y  avait  sur  les  monnaies  une 
figure  de  la  République  couronnée  d'épis;  M.  Bona- 
parte la  remplace  par  le  profil  de  M.  Bonaparte.  11  fait 
couronner  et  haranguer  son  buste  dans  les  marchés 
comme  le  bailli  Gessler  faisait  saluer  son  bonnet.  Ces 
manants  des  faubourgs  avaient  l'habitude  de  chanter 
en  chœur,  le  soir,  en  revenant  du  travail;  ils  chantaient 
les    grands   chants   républicains,    la  Marseillaise,   le 
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Chant  du  départ;  injonction  de  se  taire,  le  faubourien 
ne  chantera  plus,  il  y  a  amnistie  seulement  pour  les 
obscénités  et  les  chansons  d'ivrogne.  Le  triomphe  est 
tel  qu'on  ne  se  gêne  plus.  Hier  on  se  cachait  encore, 
on  fusillait  la  nuit;  c'était  de  l'horreur,  mais  c'était 
aussi  de  la  pudeur;  c'était  un  reste  de  respect  pour  le 
peuple;  on  semblait  supposer  qu'il  était  encore  assez 
vivant  pour  se  révolter  s'il  voyait  de  telles  choses. 
Aujourd'hui  on  se  montre,  on  ne  craint  plus  rien,  on 
guillotine  en  plein  jour.  Qui  guillotine-t-on?  Qui?  Les 
hommes  de  la  loi,  et  la  justice  est  là.  Qui?  Les 
hommes  du  peuple,  et  le  peuple  est  là!  Ce  n'est  pas 
tout.  Il  y  a  un  homme  en  Europe  qui  fait  horreur  à 
l'Europe  ;  cet  homme  a  mis  à  sac  la  Lombardie,  il  a 
dressé  les  potences  de  la  Hongrie,  il  a  fait  fouetter 
une  femme  sous  le  gibet  où  pendaient,  étranglés,  son 
fils  et  son  mari  ;  on  se  rappelle  encore  la  lettre  terrible 
où  cette  femme  raconte  le  fait  et  dit  :  Mon  cœur  est  devenu 
de  pierre.  L'an  dernier  cet  homme  eut  l'idée  de  visiter 
l'Angleterre  en  touriste,  et,  étant  à  Londres,  il  lui  prit 
la  fantaisie  d'entrer  dans  une  brasserie,  la  brasserie 
Barclay  et  Perkins.  Là  il  fut  reconnu  ;  une  voix  mur 
mura  :  C'est  Haynau  !  —  C'est  Haynau!  répétèrent  les 
ouvriers.  —  Ce  fut  un  cri  effrayant;  la  foule  se  rua 
sur  le  misérable,  lui  arracha  à  poignée  ses  infâmes 
cheveux  blancs,  lui  cracha  au  visage,  et  le  jeta  dehors. 
Eh  bien,  ce  vieux  bandit  à  épaulettes,  ce  Haynau,  cet 
homme  qui  porte  encore  sur  sa  joue  l'immense  souf- 
flet du  peuple  anglais,  on  annonce  que  «  monseigneur 
le  prince-président  l'invite  à  visiter  la  France  ».  C'est 
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juste  ;  Londres  lui  a  fait  une  avanie,  Paris  lui  doit 
une  ovation.  C'est  une  réparation.  Soit.  Nous  assiste- 
rons à  cela.  Haynau  a  recueilli  des  malédictions  et  des 
huées  à  la  brasserie  Perkins  ;  il  ira  chercher  des  fleurs 
à  la  brasserie  Saint-Antoine.  Le  faubourg  Saint-Antoine 
recevra  l'ordre  d'être  sage.  Le  faubourg  Saint- Antoine, 
muet,  immobile,  impassible,  verra  passer,  triomphants 
et  causant  comme  deux  amis,  dans  ces  vieilles  rues 
révolutionnaires,  l'un  en  uniforme  français,  l'autre  en 
uniforme  autrichien,  Louis  Bonaparte,  le  tueur  du 
boulevard,  donnant  le  bras  à  Haynau,  le  fouetteur  de 
femmes...  —  Va,  continue,  affront  sur  affront,  défigure 
cette  France  tombée  à  la  renverse  sur  le  pavé  !  rends- 
la  méconnaissable  !  écrase  la  face  du  peuple  à  coups 
de  talon  ! 

Oh!  inspirez-moi,  cherchez-moi,  donnez-moi,  in- 
ventez-moi un  moyen,  quel  qu'il  soit,  au  poignard 
près,  dont  je  ne  veux  pas,  —  un  Brutus  à  cet  homme! 
fi  donc  !  il  ne  mérite  même  pas  Louvel  !  —  trouvez-moi 
un  moyen  quelconque  de  jeter  bas  cet  homme  et  de 
délivrer  ma  patrie  !  de  jeter  bas  cet  homme  !  cet  homme 
de  ruse,  cet  homme  de  mensonge,  cet  homme  de 
succès,  cet  homme  de  malheur!  Un  moyen,  le  premier 
venu,  plume,  épée,  pavé,  émeute,  par  le  peuple,  par 
le  soldat;  oui,  quel  qu'il  soit,  pourvu  qu'il  soit  loyal  et 
au  grand  jour,  je  le  prends,  nous  le  prenons  tous, 
nous,  proscrits,  s'il  peut  rétablir  la  liberté,  délivrer  la 
république,  relever  notre  pays  de  la  honte,  et  faire 
rentrer  dans  sa  poussière,  dans  son  oubli,  dans  son 
cloaque,  ce  ruffian  impérial,  ce  prince  vide-gousset,  ce 
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bohémien  des  rois, ce  traître,  ce  maître,  cet  éeuyer  de 
Franconi!  ce  gouvernant  radieux,  inébranlable,  satis- 
fait, couronné  de  son  crime  heureux,  qui  va  et  vient 
et  se  promène  paisiblement  à  travers  Paris  frémissant, 
et  qui  a  tout  pour  lui,  tout,  la  Bourse,  la  boutique,  la 
magistrature,  toutes  les  influences,  toutes  les  cautions, 
toutes  les  invocations,  depuis  le  Nom  de  Dieu  du  sol- 
dat jusqu'au  Te  Deum  du  prêtre! 

Vraiment,  quand  on  a  fixé  trop  longtemps  son 
regard  sur  de  certains  côtés  de  ce  spectacle,  il  y  a 
des  heures  où  une  sorte  de  vertige  prendrait  les  plus 
fermes  esprits. 

Mais  au  moins  se  rend-il  justice,  ce  Bonaparte? 
A-t-il  une  lueur,  une  idée,  un  soupçon,  une  perception 
quelconque  de  son  infamie?  Réellement,  on  est  réduit 
à  en  douter, 

Oui,  quelquefois,  aux  paroles  superbes  qui  lui 
échappent,  à  le  voir  adresser  d'incroyables  appels  à  la 
postérité,  à  cette  postérité  qui  frémira  d'horreur  et  de 
colère  devant  lui,  à  l'entendre  parler  avec  aplomb  de 
sa  «  légitimité  »  et  de  sa  «  mission  »,  on  serait  presque 
tenté  de  croire  qu'il  en  est  venu  à  se  prendre  lui-même 
en  haute  considération  et  que  la  tête  lui  a  tourné  au 
point  qu'il  ne  s'aperçoit  plus  de  ce  qu'il  est  ni  de  ce 
qu'il  fait. 

Il  croit  à  l'adhésion  des  prolétaires,  il  croit  à  la 
bonne  volonté  des  rois,  il  croit  à  la  fête  des  aigles, 
il  croit  aux  harangues  du  conseil  d'état,  il  croit  aux 
bénédictions  des  évêques,il  croit  au  serment  qu'il  s'est 
fait  jurer,  il  croit  aux  sept  millions  cinq  cent  mille  voix! 
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Il  parle  à  cette  heure,  se  sentant  en  humeur 
d'Auguste,  à9 amnistier  les  proscrits.  L'usurpation  am- 
nistiant le  droit!  la  trahison  amnistiant  l'honneur!  la 
lâcheté  amnistiant  le  courage  !  le  crime  amnistiant  la 
vertu!  Il  est  à  ce  point  abruti  par  son  succès,  qu'il 
trouve  cela  tout  simple. 

Bizarre  effet  d'enivrement!  illusion  d'optique!  il 
voit  dorée,  splendide  et  rayonnante  cette  chose  du 
\k  janvier,  cette  constitution  souillée  de  boue,  tachée 
de  sang,  ornée  de  chaînes,  traînée  au  milieu  des  huées 
de  l'Europe  par  la  police,  le  sénat,  le  corps  législatif, 
et  le  conseil  d'état  ferrés  à  neuf!  Il  prend  pour  un 
char  de  triomphe  et  veut  faire  passer  sous  l'arc  de 
l'Étoile  cette  claie  sur  laquelle,  debout,  hideux,  et  le 
fouet  à  la  main,  il  promène  le  cadavre  sanglant  de  la 
république  ! 


DEUXIÈME   PARTTE 


DEUIL  ET   FOI 


La  providence  amène  à  maturité,  par  le  seul  fait 
de  la  vie  universelle,  les  hommes,  les  choses,  les  évé- 
nements. Il  suffît,  pour  qu'un  ancien  monde  s'évanouisse, 
que  la  civilisation,  montant  majestueusement  vers  son 
solstice,  rayonne  sur  les  vieilles  institutions,  sur  les 
vieux  préjugés,  sur  les  vieilles  lois,  sur  les  vieilles 
mœurs.  Ce  rayonnement  brûle  le  passé  et  le  dévore. 
La  civilisation  éclaire,  ceci  est  le  fait  visible,  et  en 
même  temps  elle  consume,  ceci  est  le  fait  mystérieux. 
À  son  influence,  lentement  et  sans  secousse,  ce  qui 
doit  décliner  décline,  ce  qui  doit  vieillir  vieillit;  les 
rides  viennent  aux  choses  condamnées,  aux  castes,  aux 
codes,   aux  institutions,  aux  religions.  Ce  travail  de 
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décrépitude  se  fait  en  quelque  sorte  de  lui-même. 
Décrépitude  féconde,  sous  laquelle  germe  la  vie  nou- 
velle. Peu  à  peu  la  ruine  se  prépare  ;  de  profondes 
lézardes  qu'on  ne  voit  pas  se  ramifient  dans  l'ombre  et 
mettent  en  poudre  au  dedans  cette  formation  séculaire 
qui  fait  encore  masse  au  dehors;  et  voilà  qu'un  beau 
jour,  tout  à  coup,  cet  antique  ensemble  de  faits  ver- 
moulus dont  se  composent  les  sociétés  caduques 
devient  difforme  ;  l'édifice  se  disjoint,  se  décloue,  sur- 
plombe. Alors  tout  ne  tient  plus  à  rien.  Qu'il  survienne 
un  de  ces  géants  propres  aux  révolutions,  que  ce  géant 
lève  la  main,  et  tout  est  dit.  11  y  a  telle  heure  dans 
l'histoire  où  un  coup  de  coude  de  Danton  ferait  crouler 
l'Europe. 

18/18  fut  une  de  ces  heures.  La  vieille  Europe  féodale, 
monarchique  et  papale,  replâtrée  si  fatalement  pour 
la  France  en  1815,  chancela.  Mais  Danton  manquait. 

L'écroulement  n'eut  pas  lieu. 

On  a  beaucoup  dit,  dans  la  phraséologie  banale 
qui  s'emploie  en  pareil  cas,  que  1848  avait  ouvert  un 
gouffre.  Point.  Le  cadavre  du  passé  était  sur  l'Europe; 
il  y  est  encore  à  l'heure  qu'il  est.  1848  ouvrit  une  fosse 
pour  y  jeter  ce  cadavre.  C'est  cette  fosse  qu'on  a  prise 
pour  un  gouffre. 

En  18A8,  tout  ce  qui  tenait  au  passé,  tout  ce  qui 
vivait  du  cadavre,  vit  de  près  cette  fosse.  Non-seule- 
ment les  rois  sur  leurs  trônes,  les  cardinaux  sous  leurs 
barrettes,  les  juges  à  l'ombre  de  leur  guillotine,  les 
capitaines  sur  leurs  chevaux  de  guerre,  s'émurent; 
mais  quiconque  avait  un  intérêt  quelconque  dans  ce 
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qui  allait  disparaître;  quiconque  cultivait  à  son  profit 
une  fiction  sociale  et  avait  à  bail  et  à  loyer  un  abus  ; 
quiconque  était  gardien  d'un  mensonge,  portier  d'un 
préjugé  ou  fermier  d'une  superstition  ;  quiconque  exploi- 
tait, usurait,  pressurait,  mentait;  quiconque  vendait 
à  faux  poids,  depuis  ceux  qui  altèrent  une  balance 
jusqu'à  ceux  qui  falsifient  la  bible,  depuis  le  mauvais 
marchand  jusqu'au  mauvais  prêtre,  depuis  ceux  qui 
manipulent  les  chiffres  jusqu'à  ceux  qui  monnoient  les 
miracles;  tous,  depuis  tel  banquier  juif  qui  se  sentit  un 
peu  catholiquejusqu'à  tel  évêque  qui  en  devint  un  peu 
juif,  tous  les  hommes  du  passé  penchèrent  leur  tête 
les  uns  vers  les  autres  et  tremblèrent. 

Cette  fosse  qui  était  béante,  et  où  avaient  failli 
tomber  toutes  les  fictions,  leur  trésor,  qui  pèsent  sur 
l'homme  depuis  tant  de  siècles,  ils  résolurent  de  la 
combler.  Ils  résolurent  de  la  murer,  d'y  entasser  la 
pierre  et  la  roche,  et  de  dresser  sur  cet  entassement 
un  gibet,  et  d'accrocher  à  ce  gibet,  morne  et  sanglante, 
cette  grande  coupable,  la  Vérité. 

Ils  résolurent  d'en  finir  une  fois  pour  toutes  avec 
l'esprit  d'affranchissement  et  d'émancipation,  et  de 
refouler  et  de  comprimer  à  jamais  la  force  ascension- 
nelle de  l'humanité. 

L'entreprise  était  rude.  Ce  que  c'était  que  cette 
entreprise,  nous  Favons  indiqué  déjà,  plus  d'une  fois, 
dans  ce  livre  et  ailleurs. 

Défaire  le  travail  de  vingt  générations;  tuer  dans 
le  dix-neuvième  siècle,  en  le  saisissant  à  la  gorge,  trois 
siècles,  le  seizième,  le  dix-septième  et  le  dix-huitième, 
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c'est-à-dire  Luther,  Descartes  et  Voltaire,  l'examen  reli- 
gieux,  l'examen  philosophique,   l'examen  universel; 
écraser  dans  toute  l'Europe  cette  immense  végétation 
de  la  libre  pensée,  grand  chêne  ici,  brin  d'herbe  Ja  ; 
marier  le  knout  et  l'aspersoir;  mettre  plus  d'Espagne 
dans   le  midi  et    plus  de  Russie    dans  le  nord;  res- 
susciter   tout   ce  qu'on    pourrait  de   l'inquisition  et 
étouffer  tout  ce  qu'on  pourrait  de  l'intelligence;  abêtir 
la  jeunesse,  en  d'autres  termes,  abrutir  l'avenir;  faire 
assister  le  monde  à  fauto-da-fé  des  idées  ;  renverser 
les  tribunes,  supprimer  le  journal,  l'affiche,  le  livre,  la 
parole,  le  cri,  le  murmure,  le  souffle  ;  faire  le  silence  ; 
poursuivre  la  pensée  dans  la  casse  d'imprimerie,  dans 
le  composteur,  dans  la  lettre  de  plomb,  dans  le  cliché, 
dans  la  lithographie,  dans  l'image,  sur  le  théâtre,  sur 
le  tréteau,  dans  la  bouche  du  comédien,  dans  le  cahier 
du  maître  d'école,  dans  la  balle  du  colporteur;  donner 
à  chacun  pour  foi,  pour  loi,  pour  but  et  pour  dieu,  l'in- 
térêt matériel;  dire  au  peuple  :  mangez  et  ne  pensez 
plus;  ôter  l'homme  du  cerveau  et  le  mettre  dans  le 
ventre;  éteindre  l'initiative  individuelle,  la  vie  locale, 
l'élan  national,  tous  les  instincts  profonds  qui  poussent 
l'homme  vers  le  droit  ;  anéantir  ce  moi  des  nations  qu'on 
nomme  patrie  ;  détruire  la  nationalité  chez  les  peuples 
partagés  et  démembrés,  les  constitutions  dans  les  états 
constitutionnels,   la  république  en  France,  la  liberté 
partout;  mettre  partout  le  pied  sur  l'effort  humain. 

En  un  mot,  fermer  cet  abîme  qui  s'appelle  le  pro- 
grès. 

Tel   fut  le    plan    vaste,    énorme,   européen,    que 
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personne  ne  conçut,  car  pas  un  de  ces  hommes  du  vieux 
monde  n'en  eût  eu  le  génie,  mais  que  tous  suivirent. 
Quant  au  plan  en  lui-même,  quant  à  cette  immense 
idée  de  compression  universelle,  d'où  venait-elle?  qui 
pourrait  le  dire?  On  la  vit  dans  l'air.  Elle  apparut  du 
côté  du  passé.  Elle  éclaira  certaines  âmes,  elle  montra 
certaines  routes.  Ce  fut  comme  une  lueur  sortie  de  la 
tombe  de  Machiavel. 

A  de  certains  moments  de  l'histoire  humaine,  aux 
choses  qui  se  trament,  aux  choses  qui  se  font,  il 
semble  que  tous  les  vieux  démons  de  l'humanité, 
Louis  XI,  Philippe  II,  Catherine  de  Médicis,  le  duc 
d'Albe,  Torquemada,  sont  quelque  part  là,  dans  un 
coin,  assis  autour  d'une  table  et  tenant  conseil. 

On  regarde,  on  cherche,  et  au  lieu  des  colosses  on 
voit  des  avortons.  Où  l'on  supposait  le  duc  d'Albe,  on 
trouve  Schwartzenberg  ;  où  l'on  supposait  Torquemada, 
on  trouve  Veuillot.  L'antique  despotisme  européen 
continue  sa  marche  avec  ces  petits  hommes  et  va  tou- 
jours ;  il  ressemble  au  czar  Pierre  en  voyage.  —  On 
relaye  avec  ce  qu'on  trouve,  écrivait-il;  quand  nous 
ri  eûmes  plus  de  chevaux  tartares,  nous  primes  des  ânes* 
Pour  atteindre  à  ce  but,  la  compression  de  tout  et  de 
tous,  il  fallait  s'engager  dans  une  voie  obscure,  tor- 
tueuse, âpre,  difficile;  on  s'y  engagea.  Quelques-uns 
de  ceux  qui  y  entrèrent  savaient  ce  qu'ils  faisaient. 

Les  partis  vivent  de  mots;  ces  hommes,  ces  me- 
neurs que  1848  effraya  et  rallia,  avaient,  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  trouvé  leurs  mots  :  religion,  famille, 
propriété.  Ils  exploitaient,  avec  cette  vulgaire  adresse 
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qui  suffît  lorsqu'on  parle  à  la  peur,  certains  côtés  ob- 
scurs de  ce  qu'on  appelait  socialisme.  Il  s'agissait  de 
«  sauver  la  religion,  la  propriété  et  la  famille  ».  Sauvez 
le  drapeau!  disaient-ils.  La  tourbe  des  intérêts  effa- 
rouchés s'y  rua. 

On  se  coalisa,  on  fit  front,  on  fit  bloc.  On  eut  de 
la  foule  autour  de  soi.  Cette  foule  était  composée  d'élé- 
ments divers.  Le  propriétaire  y  entra,  parce  que  ses 
loyers  avaient  baissé  ;  le  paysan,  parce  qu'il  avait 
payé  les  45  centimes;  tel  qui  ne  croyait  pas  en  Dieu 
crut  nécessaire  de  sauver  la  religion  parce  qu'il  avait 
été  forcé  de  vendre  ses  chevaux.  On  dégagea  de  cette 
foule  la  force  qu'elle  contenait  et  Ton  s'en  servit.  On 
fit  de  la  compression  avec  tout,  avec  la  loi,  avec  l'ar- 
bitraire, avec  les  assemblées,  avec  la  tribune,  avec  le 
jury,  avec  la  magistrature,  avec  la  police,  en  Lombar- 
die  avec  le  sabre,  à  Naples  avec  le  bagne,  en  Hongrie 
avec  le  gibet.  Pour  remuseler  les  intelligences,  pour 
remettre  à  la  chaîne  les  esprits,  esclaves  échappés, 
pour  empêcher  le  passé  de  disparaître,  pour  empêcher 
l'avenir  de  naître,  pour  rester  les  rois,  les  puissants, 
les  privilégiés,  les  heureux,  tout  devint  bon,  tout  de- 
vint juste,  tout  fut  légitime.  On  fabriqua  pour  les  be- 
soins de  la  lutte  et  on  répandit  dans  le  monde  une 
morale  de  guet-apens  contre  la  liberté,  que  mirent  en 
action  Ferdinand  à  Palerme,  Antonelli  à  Rome, 
Schwartzenberg  à  Milan  et  à  Pesth,  et  plus  tard  à  Pa- 
ris les  hommes  de  décembre,  ces  loups  d'état. 

11  y  avait  un  peuple  parmi  les  peuples  qui  était 
une  sorte  d'aîné  dans  cette  famille  d'opprimés,  qui  était 
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comme  un  prophète  dans  la  tribu  humaine.  Ce  peuple 
avait  l'initiative  de  tout  le  mouvement  humain.  Il  allait, 
il  disait  :  venez,  et  on  le  suivait.  Comme  complément 
à  la  fraternité  des  hommes  qui  est  dans  l'évangile,  il 
enseignait  la  fraternité  des  nations.  Il  parlait  par  la 
voix  de  ses  écrivains,  de  ses  poètes,  de  ses  philo- 
sophes, de  ses  orateurs  comme  par  une  seule  bouche, 
et  ses  paroles  s'en  allaient  aux  extrémités  du  monde 
se  poser  comme  des  langues  de  feu  sur  le  front  de 
tous  les  peuples.  11  présidait  la  cène  des  intelligences. 
Il  multipliait  le  pain  de  vie  à  ceux  qui  erraient  dans  le 
désert.  Un  jour  une  tempête  l'avait  enveloppé;  il  mar- 
cha sur  l'abîme  et  dit  aux  peuples  effrayés  :  pourquo 
craignez-vous?  Le  flot  des  révolutions  soulevé  par  lui 
s'apaisa  sous  ses  pieds,  et,  loin  de  l'engloutir,  le  glo- 
rifia. Les  nations  malades,  souffrantes,  infirmes,  se 
pressaient  autour  de  lui;  celle-ci  boitait,  la  chaîne  de 
l'inquisition  rivée  à  son  pied  pendant  trois  siècles 
l'avait  estropiée  ;  il  lui  disait  :  marche  !  et  elle  mar- 
chait ;  cette  autre  était  aveugle,  le  vieux  papisme  ro- 
main lui  avait  rempli  les  prunelles  de  brume  et  de 
nuit;  il  lui  disait  :  vois,  elle  ouvrait  les  yeux  et  voyait. 
Jetez  vos  béquilles,  c'est-à-dire  vos  préjugés,  disait-il; 
jetez  vos  bandeaux,  c'est-à-dire  vos  superstitions, 
tenez-vous  droits,  levez  la  tête,  regardez  le  ciel,  con- 
templez Dieu,  L'avenir  est  à  vous.  0  peuples!  vous 
avez  une  lèpre,  l'ignorance;  vous  avez  une  peste,  le 
fanatisme  ;  il  n'est  pas  un  de  vous  qui  n'ait  et  qui  ne 
porte  une  de  ces  affreuses  maladies  qu'on  appelle  un 
despote;  allez,  marchez,  brisez  les  liens  du  mal,  je 
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vous  délivre,  je  vous  guéris!  C'était  par  toute  la  terre 
une  clameur  reconnaissante  des  peuples  que  cette  pa- 
role faisait  sains  et  forts.  Un  jour  il  s'approcha  de  la 
Pologne  morte,  il  leva  le  doigt  et  lui  cria  :  lève-toi!  la 
Pologne  morte  se  leva. 

Ce  peuple,  les  hommes  du  passé,  dont  il  annonçait 
la  chute,  le  redoutaient  et  le  haïssaient.  A  force  de 
ruse  et  de  patience  tortueuse  et  d'audace,  ils  finirent 
par  le  saisir  et  vinrent  à  bout  de  le  garrotter. 

Depuis  plus  de  trois  années,  le  monde  assiste  à  un 
immense  supplice,  à  un  effrayant  spectacle.  Depuis 
plus  de  trois  ans,  les  hommes  du  passé,  les  scribes, 
les  pharisiens,  les  publicains,  les  princes  des  prêtres, 
crucifient,  en  présence  du  genre  humain,  le  Christ  des 
peuples,  le  peuple  français.  Les  uns  ont  fourni  la  croix, 
les  autres  les  clous,  les  autres  le  marteau.  Falloux  lui 
a  mis  au  front  la  couronne  d'épines.  Montalembert  lui 
a  appuyé  sur  la  bouche  l'éponge  de  vinaigre  et  de  fiel. 
Louis  Bonaparte  est  le  misérable  soldat  qui  lui  a 
donné  le  coup  de  lance  au  flanc  et  lui  a  fait  jeter  le 
cri  suprême  :  EU!  Eli  !  Lamma  Sabacthani ! 

Maintenant  c'est  fini.  Le  peuple  français  est  mort. 
La  grande  tombe  va  s'ouvrir. 

Pour  trois  jours. 
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Ayons  foi. 

Non,  ne  nous  laissons  pas  abattre.  Désespérer,  c'est 
déserter. 

Regardons  l'avenir. 

L'avenir,  —  on  ne  sait  pas  quelles  tempêtes  nous 
séparent  du  port,  mais  le  port  lointain  et  radieux,  on 
l'aperçoit,  — l'avenir,  répétons-le,  c'est  la  république 
pour  tous  ;  ajoutons  :  l'avenir,  c'est  la  paix  avec  tous. 

Ne  tombons  pas  dans  le  travers  vulgaire  qui  est  de 
maudire  et  de  déshonorer  le  siècle  où  l'on  vit.  Érasme 
a  appelé  le  seizième  siècle  «  l'excrément  des  temps  », 
fex  temporumj  Bossuet  a  qualifié  ainsi  le  dix-septième 
siècle  :  «  temps  mauvais  et  petit  »  ;  Rousseau  a  flétri 
le  dix-huitième  siècle  en  ces  termes  :  «  cette  grande 
pourriture  où  nous  vivons  ».  La  postérité  a  donné  tort 
à  ces  esprits  illustres.  Elle  a  dit  à  Érasme  :  le  seizième 
siècle  est  grand  ;  elle  a  dit  à  Bossuet  :  le  dix-septième 
siècle  est  grand  ;  elle  a  dit  à  Rousseau  :  le  dix-hui- 
tième siècle  est  grand. 

L'infamie  de  ces  siècles  eut  été  réelle,  d'ailleurs 
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que  ces  hommes  forts  auraient  eu  tort  de  se  plaindre. 
Le  penseur  doit  accepter  avec  simplicité  et  calme  le 
milieu  où  la  providence  le  place.  La  splendeur  de 
l'intelligence  humaine,  la  hauteur  du  génie  n'éclate 
pas  moins  par  le  contraste  que  par  l'harmonie  avec 
les  temps.  L'homme  stoïque  et  profond  n'est  pas  di- 
minué par  l'abjection  extérieure.  Vigile,  Pétrarque, 
Racine,  sont  grands  dans  leur  pourpre;  Job  est  plus 
grand  sur  son  fumier. 

Mais  nous  pouvons  le  dire,  nous  hommes  du  dix- 
neuvième  siècle,  le  dix-neuvième  siècle  n'est  pas  le 
fumier.  Quelles  que  soient  les  hontes  de  l'instant  pré- 
sent, quels  que  soient  les  coups  dont  le  va-et-vient 
des  événements  nous  frappe,  quelle  que  soit  l'appa- 
rente désertion  ou  la  léthargie  momentanée  des  es- 
prits, aucun  de  nous,  démocrates,  ne  reniera  cette 
magnifique  époque  où  nous  sommes,  âge  viril  de  l'hu- 
manité. 

Proclamons-le  hautement,  proclamons-le  dans  la 
chute  et  dans  la  défaite,  ce  siècle  est  le  plus  grand 
des  siècles;  et  savez-vous  pourquoi?  parce  qu'il  est 
le  plus  doux.  Ce  siècle,  immédiatement  issu  de  la 
Révolution  française  et  son  premier-né,  affranchit  l'es- 
clave en  Amérique,  relève  le  paria  en  Asie,  éteint  le 
suttee  dans  l'Inde,  et  écrase  en  Europe  les  derniers 
tisons  du  bûcher,  civilise  la  Turquie,  fait  pénétrer  de 
l'évangile  jusque  dans  le  koran,  dignifie  la  femme, 
subordonne  le  droit  du  plus  fort  au  droit  du  plus 
juste,  supprime  les  pirates,  amoindrit  les  pénalités, 
assainit    les   bagnes,  jette  le  fer  rouge    à  l'égout, 
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condamne  la  peine  de  mort,  ôle  le  boulet  du  pied  des 
forçats,  abolit  les  supplices;  dégrade  et  flétrit  la 
guerre,  émousse  les  ducs  d'Albe  et  les  Charles  IX, 
arrache  les  griffes  aux  tyrans. 

Ce  siècle  proclame  la  souveraineté  du  citoyen  et 
l'inviolabilité  de  la  vie;  il  couronne  le  peuple  et  sacre 
l'homme. 

Dans  l'art  il  a  tous  les  génies,  écrivains,  orateurs, 
poètes,  historiens,  publicistes,  philosophes,  peintres, 
statuaires,  musiciens  ;  la  majesté,  la  grâce,  la  puis- 
sance, la  force,  l'éclat,  la  profondeur,  la  couleur,  la 
forme,  le  style  ;  il  se  retrempe  à  la  fois  dans  le  réel  et 
dans  l'idéal,  et  porte  à  la  main  les  deux  foudres,  le 
vrai  et  le  beau.  Dans  la  science,  il  accomplit  tous  les 
miracles;  il  fait  du  coton  un  salpêtre,  de  la  vapeur  un 
cheval,  de  la  pile  de  Volta  un  ouvrier,  du  fluide  élec- 
trique un  messager,  du  soleil  un  peintre  ;  il  s'arrose 
avec  l'eau  souterraine  en  attendant  qu'il  se  chauffe 
avec  le  feu  central  ;  il  ouvre  sur  les  deux  infinis  ces 
deux  fenêtres,  le  télescope  sur  l'infiniment  grand,  le 
microscope  sur  l'infiniment  petit,  et  il  trouve  dans  le 
premier  abîme  des  astres  et  dans  le  second  abîme  des 
insectes  qui  lui  prouvent  Dieu.  Il  supprime  la  durée, 
il  supprime  la  distance,  il  supprime  la  souffrance;  il 
écrit  une  lettre  de  Paris  à  Londres,  et  il  a  la  réponse 
en  dix  minutes;  il  coupe  une  cuisse  à  un  homme, 
l'homme  chante  et  sourit. 

Il  n'a  plus  qu'à  réaliser  —  et  il  y  touche  —  un  pro- 
grès qui  n'est  rien  à  côté  des  autres  miracles  qu'il  a 
déjà  faits,  il  n'a   qu'à  trouver  le  moyen   de  diriger 
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dans  une  masse  d'air  une  bulle  d'air  plus  léger;  il  a 
déjà  la  bulle  d'air,  il  la  tient  emprisonnée  ;  il  n'a  plus 
qu'à  trouver  la  force  impulsive,  qu'à  faire  le  vide  de- 
vant le  ballon,  par  exemple,  qu'à  brûler  l'air  devant 
l'aérostat  comme  fait  la  fusée  devant  elle;  il  n'a  plus 
qu'à  résoudre  d'une  façon  quelconque  ce  problème,  et 
il  le  résoudra,  et  savez-vous  ce  qui  arrivera  alors?  à 
l'instant  même  les  frontières  s'évanouissent,  les  bar- 
rières s'efïacent,  tout  ce  qui  est  muraille  de  la  Chine 
autour  de  la  pensée,  autour  du  commerce,  autour  de 
l'industrie,  autour  des  nationalités,  autour  du  progrès 
s'écroule;  en  dépit  des  censures,  en  dépit  des  index, 
il  pleut  des  livres  et  des  journaux  partout;  Voltaire, 
Diderot,  Rousseau,  tombent  en  grêle  sur  Rome,  sur 
Naples,  sur  Vienne,  sur  Pétersbourg;  le  verbe  humain 
est  manne  et  le  serf  le  ramasse  dans  le  sillon  ;  les  fana- 
tismes  meurent,  l'oppression  est  impossible  ;  l'homme 
se  traînait  à  terre,  il  échappe;  la  civilisation  se  fait 
nuée  d'oiseaux,  et  s'envole,  et  tourbillonne,  et  s'abat 
joyeuse  sur  tous  les  points  du  globe  à  la  fois;  tenez,  la 
voilà,  elle  passe,  braquez  vos  canons,  vieux  despo- 
tismes,  elle  vous  dédaigne  ;  vous  n'êtes  que  le  boulet, 
elle  est  l'éclair;  plus  de  haines,  plus  d'intérêts  s'entre- 
dévorant,  plus  de  guerres;  une  sorte  de  vie  nouvelle, 
faite  de  concorde  et  de  lumière,  emporte  et  apaise  le 
monde;  la  fraternité  des  peuples  traverse  les  espaces 
et  communie  dans  l'éternel  azur,  les  hommes  se  mêlent 
dans  les  cieux. 

En  attendant  ce  dernier  progrès,  voyez  le  point  où 
ce  siècle  avait  amené  la  civilisation. 
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Autrefois  il  y  avait  un  monde  où  l'on  marchait  à 
pas  lent?,  le  dos  courbé,  le  front  baissé  ;  où  le  comte 
de  Gouvon  se  faisait  servir  à  table  par  Jean-Jacques  ; 
où  le  chevalier  de  Rohan  donnait  des  coups  de  bâton 
à  Voltaire  ;  où  l'on  tournait  Daniel  de  Foë  au  pilori  ;  où 
une  ville  comme  Dijon  était  séparée  d'une  ville  comme 
Paris  par  un  testament  à  faire,  des  voleurs  à  tous  les 
coins  de  bois  et  dix  jours  de  coche;  où  un  livre  était 
une  espèce  d'infamie  et  d'ordure  que  le  bourreau  brû- 
lait sur  les  marches  du  palais  de  justice;  où  supersti- 
tion et  férocité  se  donnaient  la  main  ;  où  le  pape  di- 
sait à  l'empereur  :  Jungamus  dexteras,  gladium  gladio 
copulemusj  où  l'on  rencontrait  à  chaque  pas  des  croix 
auxquelles  pendaient  des  amulettes,  et  des  gibets  aux- 
quels pendaient  des  hommes;  où  il  y. avait  des  héré- 
tiques, des  juifs,  des  lépreux;  où  les  maisons  avaient 
des  créneaux  et  des  meurtrières  ;  où  l'on  fermait  les 
rues  avec  une  chaîne,  les  fleuves  avec  une  chaîne,  les 
camps  mêmes  avec  une  chaîne,  comme  à  la  bataille  de 
Tolosa,  les  villes  avec  des  murailles,  les  royaumes  avec 
des  prohibitions  et  des  pénalités  ;  où,  excepté  l'auto- 
rité et  la  force  qui  adhéraient  étroitement,  tout  était 
parqué,  réparti,  coupé,  divisé,  tronçonné,  haï  et  haïs- 
sant, épars  et  mort  ;  les  hommes  poussière;  le  pouvoir 
bloc.  Aujourd'hui  il  y  a  un  monde  où  tout  est  vivant, 
uni,  combiné,  accouplé,  confondu;  un  monde  où  ré- 
gnent la  pensée,  le  commerce  et  l'industrie  ;  où  la  po- 
litique, de  plus  en  plus  fixée,  tend  à  se  confondre  avec 
la  science;  un  monde  où  les  derniers  échafauds  et  les 
derniers  canons  se  hâtent  de  couper  leurs  dernières 


342  NAPOLÉON   LE   PETIT. 

têtes  et  de  vomir  leurs  derniers  obus;  un  monde  où  le 
jour  croît  à  chaque  minute  ;  un  monde  où  la  dis- 
tance a  disparu,  où  Constantinople  est  plus  près  de 
Paris  que  n'était  Lyon  il  y  a  cent  ans,  où  l'Amérique 
et  l'Europe  palpitent  du  même  battement  de  cœur;  un 
monde  tout  circulation  et  tout  amour,  dont  la  France 
est  le  cerveau,  dont  les  chemins  de  fer  sont  les  artères 
et  dont  les  fils  électriques  sont  les  fibres.  Est-ce  que 
vous  ne  voyez  pas  qu'exposer  seulement  une  telle  situa- 
tion, c'est  tout  expliquer,  tout  démontrer  et  tout  ré- 
soudre? Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  que  le  vieux 
monde  avait  fatalement  une  vieille  âme,  la  tyrannie, 
et  que  dans  le  monde  nouveau  va  descendre  nécessai- 
rement, irrésistiblement,  divinement,  une  jeune  âme, 
la  liberté? 

C'est  là  l'œuvre  qu'avait  faite  parmi  les  hommes  et 
que  continuait  splendidement  le  dix-neuvième  siècle, 
ce  siècle  de  stérilité,  ce  siècle  de  décroissance,  ce 
siècle  de  décadence,  ce  siècle  d'abaissement,  comme 
disent  les  pédants,  les  rhéteurs,  les  imbéciles,  et  toute 
cette  immonde  engeance  de  cagots,  de  fripons  et  de 
fourbes  qui  bave  béatement  du  fiel  sur  la  gloire,  qui 
déclare  que  Pascal  est  un  fou,  Voltaire  un  fat,  et 
Rousseau  une  brute,  et  dont  le  triomphe  serait  de 
mettre  un  bonnet  d'âne  au  genre  humain. 

Vous  parlez  de  bas-empire?  Est-ce  sérieusement? 
Est-ce  que  le  bas-empire  avait  derrière  lui  Jean  Huss, 
Luther,  Cervantes,  Shakespeare,  Pascal,  Molière,  Vol 
taire,  Montesquieu,  Rousseau  et  Mirabeau?  Est-ce  que 
le  bas~empire  avait  derrière  lui  la  prise  de  la  Bastille, 
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la  fédération,  Danton,  Robespierre,  la  Convention? 
Est-ce  que  le  bas-empire  avait  l'Amérique?  Est-ce  que 
le  bas-empire  avait  le  suffrage  universel?  Est-ce  que 
le  bas-empire  avait  ces  deux  idées,  patrie  et  humanité  ; 
patrie,  l'idée  qui  grandit  le  cœur;  humanité,  l'idée  qui 
élargit  l'horizon?  Savez-vous  que  sous  le  bas-empire 
Constantinople  tombait  en  ruine  et  avait  fini  par  n'avoir 
plus  que  trente  mille  habitants?  Paris  en  est-il  là? 
Parce  que  vous  avez  vu  réussir  un  coup  de  main  pré- 
torien, vous  vous  déclarez  bas-empire!  C'est  vite  dit, 
et  lâchement  pensé.  Mais  réfléchissez  donc,  si  vous 
pouvez.  Est-ce  que  le  bas-empire  avait  la  boussole,  la 
pile,  l'imprimerie,  le  journal,  la  locomotive,  le  télé- 
graphe électrique  ?  Autant  d'ailes  qui  emportent 
l'homme,  et  que  le  bas-empire  n'avait  pas!  Où  le  bas- 
empire  rampait,  le  dix-neuvième  siècle  plane.  Y  son- 
gez-vous? Quoi!  nous  reverrions  l'impératrice  Zoé, 
Romain  Argyre,  Nicéphore  Logothète,  Michel  Calafate! 
Allons  donc!  Est-ce  que  vous  vous  imaginez  que  la 
providence  se  répète  platement?  Est-ce  que  vous 
croyez  que  Dieu  rabâche? 

Ayons  foi!  affirmons!  l'ironie  de  soi-même  est  le 
commencement  de  la  bassesse.  C'est  en  affirmant 
qu'on  devient  bon,  c'est  en  affirmant  qu'on  devient 
grand.  Oui,  l'affranchissement  des  intelligences,  et 
par  suite  l'affranchissement  des  peuples,  c'était  là  la 
tâche  sublime  que  le  dix-neuvième  siècle  accomplissait 
en  collaboration  avec  la  France,  car  le  double  travail 
providentiel  du  temps  et  des  hommes,  de  la  matura- 
tion et  de  l'action,  se  confondait  dans  l'œuvre  commune, 
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et  la  grande  époque  avait  pour  foyer  la  grande  nation. 

0  patrie!  c'est  à  cette  heure  où  te  voilà  sanglante, 
inanimée,  la  tête  pendante,  les  yeux  fermés,  la  bouche 
ouverte  et  ne  parlant  plus,  les  marques  du  fouet  sur 
les  épaules,  les  clous  de  la  semelle  des  bourreaux  im- 
primés sur  tout  le  corps,  nue  et  souillée,  et  pareille  à 
une  chose  morte,  objet  de  haine,  objet  de  risée,  hélas! 
c'est  à  cette  heure,  patrie,  que  le  cœur  du  proscrit 
déborde  d'amour  et  de  respect  pour  toi! 

Te  voilà  sans  mouvement.  Les  hommes  de  despo- 
tisme et  d'oppression  rient  et  savourent  l'illusion  or- 
gueilleuse de  ne  plus  te  craindre.  Rapides  joies.  Les 
peuples  qui  sont  dans  les  ténèbres  oublient  le  passé  et 
ne  voient  que  le  présent  et  te  méprisent.  Pardonne- 
leur;  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Te  mépriser!  grand 
Dieu,  mépriser  la  France?  Et  qui  sont-ils?  Quelle 
langue  parlent-ils?  Quels  livres  ont-ils  dans  les  mains? 
Quels  noms  savent-ils  par  cœur?  Quelle  est  l'affiche 
collée  sur  le  mur  de  leurs  théâtres?  Quelle  forme  ont 
leurs  arts,  leurs  lois,  leurs  mœurs,  leurs  vêtements, 
leurs  plaisirs,  leurs  modes?  Quelle  est  la  grande  date 
pour  eux  comme  pour  nous?  89!  S'ils  ôtent  la  France 
de  leur  âme,  que  leur  reste-t-il?  0  peuple!  fût-elle 
tombée  et  tombée  à  jamais,  est-ce  qu'on  méprise  la 
Grèce?  est-ce  qu'on  méprise  l'Italie?  est-ce  qu'on  mé- 
prise la  France?  Regardez  ces  mamelles,  c'est  votre 
nourrice.  Regardez  ce  ventre,  c'est  votre  mère. 

Si  elle  dort,  si  elle  est  en  léthargie,  silence  et  cha- 
peau bas.  Si  elle  est  morte,  à  genoux! 

Les  exilés  sont  épars;  la  destinée  a  des  souffles 
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qui  dispersent  les  hommes  comme  une  poignée  de 
cendres.  Les  uns  sont  en  Belgique,  en  Piémont,  en 
Suisse,  où  ils  n'ont  pas  la  liberté  ;  les  autres  sont  à 
Londres,  où  ils  n'ont  pas  de  toit.  Celui-ci,  paysan,  a 
été  arraché  à  son  clos  natal;  celui-ci,  soldat,  n'a  plus 
que  le  tronçon  de  son  épée  qu'on  a  brisée  dans  sa 
main;  celui-ci,  ouvrier,  ignore  la  langue  du  pays,  il  est 
sans  vêtements  et  sans  souliers,  il  ne  sait  pas  s'il  man- 
gera demain;  celui-ci  a  quitté  une  femme  et  des  en- 
fants, groupe  bien-nimé,  but  de  son  labeur,  joie  de  sa 
vie;  celui-ci  a  une  vieille  mère  en  cheveux  blancs  qui 
le  pleure;  celui-là  a  un  vieux  père  qui  mourra  sans 
l'avoir  revu  ;  cet  autre  aimait,  il  a  laissé  derrière  lui 
quelque  être  adoré  qui  l'oubliera;  ils  lèvent  la  tête,  ils 
se  tendent  la  main  les  uns  aux  autres,  ils  sourient;  il 
n'est  pas  de  peuple  qui  ne  se  range  sur  leur  passage 
avec  respect  et  qui  ne  contemple  avec  un  attendrisse- 
ment profond,  comme  un  des  plus  beaux  spectacles 
que  le  sort  puisse  donner  aux  hommes,  toutes  ces 
consciences  sereines,  tous  ces  cœurs  brisés. 

Ils  souffrent,  ils  se  taisent;  en  eux  le  citoyen  a  im- 
molé l'homme;  ils  regardent  fixement  l'adversité,  ils 
ne  crient  même  pas  sous  la  verge  impitoyable  du  mal- 
heur :  Civis  romanus  sum  !  Mais  le  soir,  quand  on  rêve, 
—  quand  tout  dans  la  ville  étrangère  se  revêt  de  tris- 
tesse, car  ce  qui  semble  froid  le  jour  devient  funèbre 
au  crépuscule,  —  mais  la  nuit,  quand  ou  ne  dort  pas, 
les  âmes  les  plus  stoïques  s'ouvrent  au  deuil  et  à  l'ac- 
cablement. Où  sont  les  petits  enfants?  qui  leur  donnera 
du  pain?  qui  leur  donnera  le  baiser  de  leur  père?  où 
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est  la  femme?  où  est  la  mère?  où  est  le  frère?  où  sont- 
ils  tous?  Et  ces  chansons  qu'on  entendait  le  soir  dans 
sa  langue  natale,  où  sont-elles?  où  est  le  bois,  l'arbre, 
le  sentier,  le  toit  plein  de  nids,  le  clocher  entouré  de 
tombes?  où  est  la  rue,  où  est  le  faubourg,  le  réverbère 
allumé  devant  votre  porte,  les  amis,  l'atelier,  le  mé- 
tier, le  travail  accoutumé?  Et  les  meubles  vendus  à  la 
criée,  l'encan  envahissant  le  sanctuaire  domestique! 
Oh!   que  d'adieux  éternels!  Détruit,   mort,  jeté    aux 
quatre  vents,  cet  être  moral  qu'on  appelle  le  foyer  de 
famille  et  qui  ne  se  compose  pas  seulement  des  cause- 
ries,   des  tendresses  et  des  embrassements ,   qui  se 
compose  aussi  des  heures,  des  habitudes,  de  la  visite 
des  amis,  du  rire  de  celui-ci,  du  serrement  de  main  de 
celui-là,  de  la  vue  qu'on  voyait  de  telle  fenêtre,  de  la 
place  où  était  tel  meuble,  du  fauteuil  où  l'aïeul  s'était 
assis,  du  tapis  où  les  premiers-nés  ont  joué  !  Envolés, 
ces  objets  auxquels  s'était  empreinte  votre  vie!  éva 
nouie,  la  forme  visible  des  souvenirs!  Il  y  a  dans  la 
douleur  des  côtés  intimes  et  obscurs  où  les  plus  fiers 
courages  fléchissent.  L'orateur  de  Rome  tendit  sa  tête 
sans  pâlir  au  couteau  du  centurion  Lenas,    mais  il 
pleura  en  songeant  à  sa  maison  démolie  par  Clodius. 
Les  proscrits  se  taisent,  ou,  s'ils  se  plaignent,  ce 
n'est  qu'entre  eux.  Comme  ils  se  connaissent,  et  qu'ils 
sont  doublement  frères,  ayant  la  même  patrie  et  ayant 
la  même  proscription,  ils  se  racontent  leurs  misères. 
Celui  qui  a  de  l'argent  le  partage  avec  ceux  qui  n'en 
ont  pas,  celui  qui  a  de  la  fermeté  en  donne  à  ceux 
qui   en    manquent.   On    échange   les    souvenirs,    les 
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aspirations,  les  espérances.  On  se  tourne,  les  bras 
tendus  dans  l'ombre,  vers  ce  qu'on  a  laissé  derrière  soi. 
Oh  !  qu'ils  soient  heureux  là-bas,  ceux  qui  ne  pensent 
plus  à  nous  !  Chacun  souffre  et  par  moments  s'irrite. 
On  grave  dans  toutes  les  mémoires  les  noms  de  tous 
les  bourreaux.  Chacun  a  quelque  chose  qu'il  maudit, 
Mazas,  le  ponton,  la  casemate,  le  dénonciateur  qui  a 
trahi,  l'espion  qui  a  guetté,  le  gendarme  qui  a  arrêté, 
Lambessa  où  Ton  a  un  ami,  Cayenne  où  l'on  a  un 
frère  ;  mais  il  y  a  une  chose  qu'ils  bénissent  tous,  c'est 
toi,  France  î 

Oh!  une  plainte,  un  mot  contre  toi,  France!  non, 
non  !  on  n'a  jamais  plus  de  patrie  dans  le  cœur  que 
lorsqu'on  est  saisi  par  l'exil. 

Ils  feront  leur  devoir  entier  avec  un  front  tran- 
quille et  une  persévérance  inébranlable.  Ne  pas  te  re- 
voir, c  est  là  leur  tristesse;  ne  pas  t'oublier,  c'est  là 
leur  joie. 

Ah!  quel  deuil!  et  après  huit  mois  on  a  beau  se 
dire  que  cela  est,  on  a  beau  regarder  autour  de  soi  et 
voir  la  flèche  de  Saint-Michel  au  lieu  du  Panthéon,  et 
voir  Sainte-Gudule  au  lieu  de  Notre-Dame,  on  n'y  croit 
pas! 

Ainsi  cela  est  vrai,  on  ne  peut  le  nier,  il  faut  en 
convenir,  il  faut  le  reconnaître,  dût-on  expirer  d'hu- 
miliation et  de  désespoir,  ce  qui  est  là,  à  terre,  c'est  le 
dix-neuvième  siècle,  c'est  la  France! 

Quoi!  c'est  ce  Bonaparte  qui  a  fait  cette  ruine! 

Quoi!  c'est  au  centre  du  plus  grand  peuple  de  la 
terre  ;  quoi  !  c'est  au  milieu  du  plus  grand  siècle  de 
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l'histoire  que  ce  personnage  s'est  dressé  debout  et  a 
triomphé!  Se  faire  de  la  France  une  proie,  grand  Dieu  ! 
ce  que  le  lion  n'eût  pas  osé,  le  singe  l'a  fait!  ce  que 
l'aigle  eût  redouté  de  saisir  dans  ses  serres,  le  perro- 
quet l'a  pris  dans  sa  patte!  Quoi!  Louis  XI  y  eût 
échoué!  quoi!  Richelieu  s'y  fût  brisé!  quoi!  Napoléon 
n'y  eût  pas  suffi!  En  un  jour,  du  soir  au  malin,  l'ab- 
surde a  été  le  possible.  Tout  ce  qui  était  axiome  est 
devenu  chimère. Toul  ce  qui  élait  mensonge  est  devenu 
fait  vivant.  Quoi!  le  plus  éclatant  concours  d'hommes! 
quoi!  le  plus  magnifique  mouvement  d'idées!  quoi!  le 
plus  formidable  enchaînement  d'événements!  quoi!  ce 
qu'aucun  Titan  n'eût  contenu,  ce  qu'aucun  Hercule 
n'eût  détourné,  le  fleuve  humain  en  marche,  la  vague 
française  en  avant,  la  civilisation,  le  progrès,  l'intelli- 
gence, la  révolution,  la  liberté,  il  a  arrêté  cela  un  beau 
matin,  purement  et  simplement,  tout  net,  ce  masque, 
ce  nain,  ce  Tibère  avorton,  ce  néant! 

Dieu  marchait,  et  allait  devant  lui.  Louis  Bonaparte, 
panache  en  tête,  s'est  mis  en  travers  et  a  dit  à  Dieu  : 
Tu  n'iras  pas  plus  loin! 

Dieu  s'est  arrêté. 

Et  vous  vous  figurez  que  cela  est!  et  vous  vous  ima- 
ginez que  ce  plébiscite  existe,  que  cette  constitution 
de  je  ne  sais  plus  quel  jour  de  janvier  existe,  que  ce 
sénat  existe,  que  ce  conseil  d'état  et  ce  corps  législa- 
tif existent!  Vous  vous  imaginez  qu'il  y  a  un  laquais 
qui  s'appelle  Rouher,  un  valet  qui  s'appelle  Troplong, 
un  eunuque  qui  s'appelle  Baroche,  et  un  sultan,  un 
pacha,   un   maître  qui  se  nomme  Louis   Bonaparte! 
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Vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  tout  cela  qui  est 
chimère!  vous  ne  voyez  donc  pas  que  le  Deux-Dé- 
cembre n'est  qu'une  immense  illusion,  une  pause,  un 
temps  d'arrêt,  une  sorte  de  toile  de  manœuvre  derrière 
laquelle  Dieu,  ce  machiniste  merveilleux,  prépare  et 
construit  le  dernier  acte,  l'acte  suprême  et  triomphal 
de  la  Révolution  française!  Vous  regardez  stupidement 
la  toile,  les  choses  peintes  sur  ce  canevas  grossier,  le 
nez  de  celui-ci,  les  épaulettes  de  celui-là,  le  grand 
sabre  de  cet  autre,  ces  marchands  d'eau  de  Cologne 
galonnés  que  vous  appelez  des  généraux,  ces  poussahs 
que  vous  appelez  des  magistrats,  ces  bonshommes  que 
vous  appelez  des  sénateurs,  ce  mélange  de  caricatures 
et  de  spectres,  et  vous  prenez  cela  pour  des  réalités  ! 
Et  vous  n'entendez  pas  au  delà,  dans  l'ombre,  ce  bruit 
sourd!  vous  n'entendez  pas  quelqu'un  qui  va  et  vient! 
vous  ne  voyez  pas  trembler  cette  toile  au  souffle  de  ce 
qui  est  derrière! 
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